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近日，走进湖北大冶市殷
祖镇丁山村案山周湾，一片
烟雨朦胧。村干部周剑指着
不远处一座老房子说：“那就
是周光生老人的家，他是 3
月 21 日 去 世 的 ，走 之 前 6
天，还专门找到我交了最后
一笔党费。”

那是 3 月 15 日下午，97
岁的周光生老人叫住周剑，
从贴身口袋里慢慢掏出 30
元钱，用手捋了捋褶皱的纸
币，问了一句：“是不是党费
要交啦？”

周剑接过钱，心里一阵
发酸。这位有着 74年党龄的
老党员，耳朵已经很背了，腿
脚也不利索了，可交党费这
件事，他却记得清清楚楚。

推开老房子的门，屋内
陈设简单。几张旧桌椅，一张
老式木床，墙上没有任何装饰。
小儿媳张细香正在整理老人的
遗物，她小心翼翼地捧出一个
黑色公文包，里面装着老人珍
藏了一辈子的“宝贝”——陈
旧的军功章、破损的证明书、
泛黄的退伍证。“公公待我跟亲
生女儿一样，1989 年我嫁过
来，到现在37年了，从来没红
过脸。”张细香说着，眼眶泛红。
这些“宝贝”，老人从来没有向
家人炫耀过。

大儿子周邦富坐在一
旁，沉默良久后开口：“我父
亲明知自己立了功，但是复
员之后只字不提。他是我见
过最好的父亲，从小教育我
们要走正道，不能让子女犯
错。他是这么要求自己的，也
是这么要求我们的。”周邦富
说，直到几年前帮父亲办退
伍证，他才惊奇地发现了那
些军功章和奖章，才知道父
亲当年立过功。

村里人都记得，周光生
老人常常挂在嘴边的一句话
是：“我是一名老党员，不能
给组织添麻烦。”

周光生1929年出生于湖
北省大冶市，两岁多时父亲
外出谋生杳无音信，母亲靠
砍柴、种地、给人缝补衣裳将
他拉扯大。1950 年 11 月，他
报名参军。临行前，母亲连夜
赶制了两双布鞋，拉着他的
手叮嘱：“到队伍上要好好
干，莫给娘丢脸。”

这句话，老人记了一辈
子，也做了一辈子。

1952 年，周光生加入中
国共产党。他参加过抗美援
朝，也参加过武汉长江大桥
的建设。在海南修筑国防公
路时，没有机械设备，全靠人
工挑、扛，他用木头制作出一
辆可拖土的推车，在全线推
广，荣立二等功。四年部队生
涯，他先后获得二等功一次、
三等功两次。

复员后，本可选择轻松
工作的他，觉得自己没什么
文化，主动去武汉钢铁厂当
了一名修理工，荣获劳动模
范称号。1962年，国家调整工
业建设，他又主动申请回乡
务农，他说：“不能给国家添
负担。”

军人的担当早已刻进他
的血脉，对党忠诚、信念坚
定、甘于奉献、自立自强就是
他人生的真实写照。

60 多年来，周光生深藏
功名，低调做人。他住在老房
子里，过着最简单的生活。那
些军功章和证书，被他整整
齐齐地放在背包最底层，一
放就是几十年。

村干部周剑站在老人家
的院子里，望着细雨中的老
屋，回忆起那天收党费的场
景：“是老人主动提出来的。
他叫住我，问‘是不是党费要
交啦’，我当时心里特别触
动。30块钱虽不多，可交党费
却是这位老党员一辈子都在
坚持做的事啊！”

据央视新闻

97岁，74年，30元

他用最后一笔党费丈量忠诚的深度

一张泛黄画像，承载半世纪思念；
一段千里追寻，只为接英雄回家。七十三
年前，安徽望江籍烈士胡学如在抗美援
朝战场英勇牺牲，儿子胡继明一直牵挂
着父亲安葬在何处。就在去年，多年的等
待终于有了结果。在安徽、黑龙江两地多
部门联动努力下，英雄的安葬地最终得
以确认，74岁的胡继明赶到佳木斯，祭
奠了父亲。今年清明节前，在安徽当地的
烈士陵园，胡继明又通过与烈士安葬地
视频连线的方式，为父亲扫墓。

出生在安徽省望江县赛口镇红旗
村的胡学如，年少时学医，1949 年 11
月，22岁的他参军入伍，成为部队的一
名卫生员。抗美援朝战争爆发后，胡学
如主动报名，加入中国人民志愿军，跟
随部队，奔赴朝鲜战场。

1951年，胡学如在战场上负了伤，
被部队统一安排回国休养。但伤好了
没多久，他不顾家人劝说，坚决要求再
次赴朝参战。

因为尚未成家，兄长便将当时一
岁多的儿子胡继明，按家族习俗过继
给胡学如为子，记入族谱，为他延续一
份血脉牵挂。不幸的是，重返战场的胡
学如在1953年 3月再次身负重伤，几
个月后，家人得到了他已经牺牲的消

息，当时他年仅26岁。
根据当地的习俗，家里人依据部队

寄回的物件中，一张一寸的老照片，为胡
学如绘制了一幅肖像画。这张留存下来
的画像，成了胡继明对父亲唯一的印象。

几十年来，父亲安葬在了何处，是
否回到了祖国，是胡继明心底从未放
下的一个疑问，他也从未放弃过寻找。

望江县退役军人事务局拥军褒扬股
负责人刘阳阳表示，通过中华英烈网比
对，2023年的时候，搜到胡学如烈士的
时候，当时就有两条信息，一条是望江上
传的一条信息，还有一个佳木斯上传的
信息。两个胡学如，有可能是同一个人吗？

当时佳木斯市那边反馈，只有胡
学如的姓名，其他的什么信息都没有。

根据仅有的线索和前期掌握的资
料，经两地共同比对，并由相关部门进
行了专业研判，共同认定了记载的胡
学如烈士为同一人。

烈士在烈士陵园或者烈士集中安
葬墓区安葬后，原则上不迁葬。胡继明
将墓碑前的一抔泥土带回家乡，接父亲
回家。在烈士墓现场，胡继明说“爸，我
终于找到你了”，当时在场的人听到了
都非常感动，终于把烈士寻找到了。

据央视网

“爸，我终于找到你了”
七旬儿子辗转千里找到烈士父亲安葬地

“老板，我考了三个第一！”“吃啥？
随便点！”

这段简短的对话，发生在江西宜春
市一所中学对面，一家温馨的包子店里。

老板名叫胡志建。去年12月开店
创业。这份“随便点”的承诺，源于不久
前一桩小小的约定。

故事要从一位常来光顾的学生说
起。闲聊时，胡志建得知这名学生马上
就要考试，且压力颇大。为了鼓励孩
子，帮他树立自信，胡志建半开玩笑地
说道：“只要你这次考试考了第一，来
我这随便点。”

令他万万没想到的是，这位学生
真的考了第一，而且还是三个第一！看
着学生递来的成绩单，胡志建毫不犹
豫地兑现了自己的诺言。更让他感动
不已的是，这名学生只点了自己能吃
得下的量。

胡志建告诉记者，只要孩子凭自
己的努力拿到第一，或者按照约定取
得进步，都能来店里享受这顿免费的
餐食。

上学期期末结束后，已经有6个学
生凭借自己的努力，来到店里领取了
这份奖励。

小小包子铺里，没有贵重的奖品，
有的只是胡志建那简单又真诚的善意：

“看到孩子们考第一、有进步，比我自己
赚钱还开心。”他坚信，施爱者，爱必返。

不止如此，胡志建还做了很多暖
心事。每周四下午4点半，他准时将50
个热气腾腾的素包子，免费送给辛勤
劳作的环卫工人。这份坚持，从店铺开
业延续至今。

正在领取包子的环卫工人乐大哥
开心地说：“真的非常感动，每次拿着
热气腾腾的包子，我们都感觉非常温
暖，感谢胡老板的爱心。”

其实，刚开始家里人并不理解他
做的这些事。在他们看来，开店是为了
赚钱养家，而不是去做这些看似“不务
正业”的事，增加不必要的成本。但是
渐渐地，家人被胡志建日复一日的坚
持而打动，也被人们脸上的笑容而感
染。这份因善意和温暖汇聚起来的美
好回响，让他们从心底理解，并全力支
持胡志建的行动。

一碗饭、一个包子，一个约定、一
次守候，让我们看到一座城的温度。为
胡志建点赞，也为善意点赞。

据人民日报微信公众号

“老板，我考了第一！”
“太好了，想吃啥，随便点！”


