

97岁,74年,30元

他用最后一笔党费丈量忠诚的深度



近日,走进湖北大冶市殷祖镇丁山村案山周湾,一片烟雨朦胧。村干部周剑指着不远处一座老房子说:“那就是周光生老人的家,他是3月21日去世的,走之前6天,还专门找到我交了最后一笔党费。”

那是3月15日下午,97岁的周光生老人叫住周剑,从贴身口袋里慢慢掏出30元钱,用手捋了捋褶皱的纸币,问了一句:“是不是党费要交啦?”

周剑接过钱,心里一阵发酸。这位有着74年党龄的老党员,耳朵已经很背了,腿脚也不利索了,可交党费这件事,他却记得清清楚楚。

推开老房子的门,屋内陈设简单。几张旧桌椅,一张老式木床,墙上没有任何装饰。小儿媳张细香正在整理老人的遗物,她小心翼翼地捧出一个黑色公文包,里面装着老人珍藏了一辈子的“宝贝”——陈旧的军功章、破损的证明书、泛黄的退伍证。“公公待我跟亲生女儿一样,1989年我嫁过来,到现在37年了,从来没红过脸。”张细香说着,眼眶泛红。这些“宝贝”,老人从来没有向家人炫耀过。

大儿子周邦富坐在一旁,沉默良久后开口:“我父亲明知自己立了功,但是复员之后只字不提。他是我见过最好的父亲,从小教育我们要走正道,不能让子女犯错。他是这么要求自己的,也是这么要求我们的。”周邦富说,直到几年前帮父亲办退伍证,他才惊奇地发现了那些军功章和奖章,才知道父亲当年立过功。

村里人都记得,周光生老人常常挂在嘴边的一句话是:“我是一名老党员,不能给组织添麻烦。”

周光生1929年出生于湖北省大冶市,两岁多时父亲外出谋生杳无音信,母亲靠砍柴、种地、给人缝补衣裳将他拉扯大。1950年11月,他报名参军。临行前,母亲连夜赶制了两双布鞋,拉着他的手叮嘱:“到队伍上要好好干,莫给娘丢脸。”

这句话,老人记了一辈子,也做了一辈子。

1952年,周光生加入中国共产党。他参加过抗美援朝,也参加过武汉长江大桥的建设。在海南修筑国防公路时,没有机械设备,全靠人工挑、扛,他用木头制作出一辆可拖土的推车,在全线推广,荣立二等功。四年部队生涯,他先后获得二等功一次、三等功两次。

复员后,本可选择轻松工作的他,觉得自己没什么文化,主动去武汉钢铁厂当了一名修理工,荣获劳动模范称号。1962年,国家调整工业建设,他又主动申请回乡务农,他说:“不能给国家添负担。”

军人的担当早已刻进他的血脉,对党忠诚、信念坚定、甘于奉献、自立自强就是他人生的真实写照。

60多年来,周光生深藏功名,低调做人。他住在老房子里,过着最简单的生活。那些军功章和证书,被他整整齐齐地放在背包最底层,一放就是几十年。

村干部周剑站在老人家的院子里,望着细雨中的老屋,回忆起那天收党费的场景:“是老人主动提出来的。他叫住我,问‘是不是党费要交啦’,我当时心里特别触动。30块钱虽不多,可交党费却是这位老党员一辈子都在坚持做的事啊!”

据央视新闻

“爸,我终于找到你了”

七旬儿子辗转千里找到烈士父亲安葬地

一张泛黄画像,承载半世纪思念;一段千里追寻,只为接英雄回家。七十三年前,安徽望江籍烈士胡学如在抗美援朝战场英勇牺牲,儿子胡继明一直牵挂着父亲安葬在何处。就在去年,多年的等待终于有了结果。在安徽、黑龙江两地多部门联动努力下,英雄的安葬地最终得以确认,74岁的胡继明赶到佳木斯,祭奠了父亲。今年清明节前,在安徽当地的烈士陵园,胡继明又通过与烈士安葬地视频连线的方式,为父亲扫墓。

出生在安徽省望江县赛口镇红旗村的胡学如,年少时学医,1949年11月,22岁的他参军入伍,成为部队的一名卫生员。抗美援朝战争爆发后,胡学如主动报名,加入中国人民志愿军,跟随部队,奔赴朝鲜战场。

1951年,胡学如在战场上负了伤,被部队统一安排回国休养。但伤好了没多久,他不顾家人劝说,坚决要求再次赴朝参战。

因为尚未成家,兄长便将当时一岁多的儿子胡继明,按家族习俗过继给胡学如为子,记入族谱,为他延续一份血脉牵挂。不幸的是,重返战场的胡学如在1953年3月再次身负重伤,几个月后,家人得到了他已经牺牲的消息,当时他年仅26岁。

息,当时他年仅26岁。

根据当地的习俗,家里人依据部队寄回的物件中,一张一寸的老照片,为胡学如绘制了一幅肖像画。这张留存下来的画像,成了胡继明对父亲唯一的印象。

几十年来,父亲安葬在了何处,是否回到了祖国,是胡继明心底从未放下过的一个疑问,他也从未放弃过寻找。

望江县退役军人事务局拥军褒扬股负责人刘阳阳表示,通过中华英烈网比对,2023年的时候,搜到胡学如烈士的时候,当时就有两条信息,一条是望江上传的一条信息,还有一个佳木斯上传的信息。两个胡学如,有可能是同一个人吗?

当时佳木斯市那边反馈,只有胡学如的姓名,其他的什么信息都没有。

根据仅有的线索和前期掌握的资料,经两地共同比对,并由相关部门进行了专业研判,共同认定了记载的胡学如烈士为同一人。

烈士在烈士陵园或者烈士集中安葬墓区安葬后,原则上不迁葬。胡继明将墓碑前的一抔泥土带回家乡,接父亲回家。在烈士墓现场,胡继明说“爸,我终于找到你了”,当时在场的人听到了都非常感动,终于把烈士寻找到了。

据央视网

“老板,我考了第一!”

“太好了,想吃啥,随便点!”



“老板,我考了三个第一!”“吃啥?随便点!”

这段简短的对话,发生在江西宜春市一所中学对面,一家温馨的包子店里。

老板名叫胡志建。去年12月开店创业。这份“随便点”的承诺,源于不久前一桩小小的约定。

故事要从一位常来光顾的学生说起。闲聊时,胡志建得知这名学生马上就要考试,且压力颇大。为了鼓励孩子,帮他树立自信,胡志建半开玩笑地说道:“只要你这次考试考了第一,来我这随便点。”

令他万万没想到的是,这位学生真的考了第一,而且还是三个第一!看着学生递来的成绩单,胡志建毫不犹豫地兑现了自己的诺言。更让他感动不已的是,这名学生只点了自己能吃得下的量。

胡志建告诉记者,只要孩子凭自己的努力拿到第一,或者按照约定取得进步,都能来店里享受这顿免费的餐食。

上学期期末结束后,已经有6个学生凭借自己的努力,来到店里领取了这份奖励。

小小包子铺里,没有贵重的奖品,有的只是胡志建那简单又真诚的善意:“看到孩子们考第一、有进步,比我自己赚钱还开心。”他坚信,施爱者,爱必返。

不止如此,胡志建还做了很多暖心事。每周四下午4点半,他准时将50个热气腾腾的素包子,免费送给辛勤劳作的环卫工人。这份坚持,从店铺开业延续至今。

正在领取包子的环卫工人乐大哥开心地说:“真的非常感动,每次拿着热气腾腾的包子,我们都感觉非常温暖,感谢胡老板的爱心。”

其实,刚开始家里人并不理解他做的这些事。在他们看来,开店是为了赚钱养家,而不是去做这些看似“不务正业”的事,增加不必要的成本。但是渐渐地,家人被胡志建日复一日的坚持而打动,也被人们脸上的笑容而感染。这份因善意和温暖汇聚起来的美好回响,让他们从心底理解,并全力支持胡志建的行动。

一碗饭、一个包子,一个约定、一次守候,让我们看到一座城的温度。为胡志建点赞,也为善意点赞。

据人民日报微信公众号