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请您关注天气预报

全市天气：今天多云，半夜起局部阵雨。明天多云到阴，傍晚起局部阵雨。今天早晨、半夜到明天上午局部

有雾。今天最高气温：22℃，明天最高气温：24℃。今天最低气温：12℃，明天最低气温：14℃。舟山市区：今天东

南到南风 5~6 级阵风 7 级，傍晚增强到 6 级阵风 7~8 级。明天偏南风 5~6 级阵风 7 级。今天蓝天指数为：三级，天

色微蓝或有点蓝。今天森林火险指数为：四级，容易引起森林火灾，林区严格控制野外用火。
舟山市气象台2026年4月4日17时发布

今年是我外婆诞辰 110 周
年，想起往事点滴，眼前便浮现她
瘦小的身影、慈祥的面容，还有喃
喃的声音……我们舟山人有句俗
语“小来外婆家”，可以说，我的幸
福童年生活中有三分之一是外婆
给的。她教我唱小麻雀儿歌，她拉
着我的小手一起拉风箱，她为我
穿上无数次被我故意绊滑下来的
小鞋……

外婆出生于 1916 年，卒于
2007年。她在与子女谈说中驾鹤
归去，没一点恐惧，没一点疼痛，
安然地走完了一生。

外婆生了五个女儿、两个儿
子，我妈是最小的。外公在我出生
前就过世了，唯有外婆的印象，深
深烙印我心。

外婆家在定海北蝉一个海边
渔村钓门，外公因要晕船就在陆
上干点杂活，一大家子的事主要
靠外婆操持。大姨3岁时，因高烧
数日不退，那时缺医少药，活泼聪
慧的大姨硬硬生地成了聋哑人。
每当外婆带着大姨外出，有人夸
大姨长得清秀时，外婆的眼泪就
涌了出来。

如果说大姨的致残是外婆心
里的苦，大舅的意外亡故却是外婆
一生的痛，犹如剜去了她的心。

大舅是外婆的第 3个孩子，
生于1943年。外婆对每个孩子一
样疼爱，没有重男轻女。在当时的
渔村，男孩长大就可下海，所以外
婆把分担家庭的重担先寄托于大
舅身上。儿时的大舅体弱多病，难
养得很，外婆千小心万小心养到
16岁下海捕鱼后，才松了口气。
在下海的两年里，大舅与同船人
吃的鱼都是刚捕来的，透骨新鲜，
原汁原味，他又正值青春期，个子
猛长，背也宽了，臂膀也更结实。
外婆再也不担心他那单薄的身
子，心想着从此家里多了个劳力，
自己能慢慢喘口气了。

谁知晴天一声霹雳，出事了。
庚子年腊月十四（1961年 1月30
日），刚出海回来的大舅跟外婆打
了声招呼，拿了点东西就出家门
了，没想到这竟是母子最后一面。
大舅和另一小伙晚上去管船，海风
刺骨，他们烧煤球取暖，没经验就
舱门紧闭，结果两人都一氧化碳中
毒，到次日大家发现时已来不及。
大舅的生命定格在18岁。

大舅走后，外婆心中的悲痛
可想而知。小时去外婆家，看到外
婆床边的墙上挂着一幅青年男子
的画像，后来才知那是大舅的像，
大舅走后，外婆特意请人画的。这
画像一直陪着外婆到老，也安慰
了心痛多年的外婆。

在经历长女致残、长子意外
亡故的重大打击后，外婆带着子
女们咬咬牙挺过一个个难关……
等到我妈出嫁前两年，又遇到
难事了。我妈因年少不知猛滋
味，拉着装满石渣的小推车筑
海塘，结果弄得双脚疼痛到不
能下地。有邻人嘲笑我外婆，你
家又要多个残疾人。外婆却坚
定答道，小女只是伤了些韧带，
休息段时间定能生龙活虎的。

果然到了我妈快结婚前，她终于
能正常行走，后来农活也慢慢学
会了，还生了一对儿女，凑了一个

“好”字。
生活的磨难，多年的经历，让

外婆积累了不少民间偏方。记得
少时去外婆家时，总遇到有年轻
妈妈抱着小孩，拿着一瓶药，让外
婆往孩子喉咙深处涂抹，这应该
是小儿喉咙痛、扁桃体发炎之类。
也有小孩子受到惊吓后，让外婆
给孩子耳后针刺下，效果明显，因
此上门来找外婆的人不少。外婆总
是婉拒大家的谢意，笑眯眯地说：

“能帮到孩子，对我来说是件高兴
的事。”

外婆对子女们一视同仁，不
管家境好，还是家境一般，都力所
能及地帮衬，为子女们分担解忧。
多个儿女多份牵挂，这是她常挂
在嘴里的话。四姨家两次盖房，外
婆从打地基开始到上梁结顶，一
直帮忙。轮到我家盖新房，当时年
近70岁的外婆也来搭把手，照看
我和弟弟，洗衣收衣、晒谷子收谷
子等，一双小脚不停地走来走去。
儿女们的生活都越来越好，她很
高兴。

她对我们小一辈，更是关心
到心尖。我们15个表兄姐妹的农
历生日，除了大表姐，她都记得牢
牢。大表姐是大姨的女儿，她出生
那会儿刚好大舅出事，外婆悲痛
万分，就忘了记表姐出生时间，最
后只能记了个大概的日子作为大
表姐的生日。

外婆是一个非常要强的人，
自己能解决的，不想麻烦子女们。
她89岁那年摔跤后，行动有点不
便，做饭、洗衣等要子女帮忙，但
吃饭、洗漱等大部分事项都能自
理。而且她头脑清醒，没一点点老
年痴呆的迹象，整个人也干干净
净。可以说，外婆的晚年生活是幸
福的，是有质量的，作为她的子女
也是幸福的。

外婆要走的那周，开始有点
胃口差，饭量比平时少，最后三天
就喝些粥、汤之类。这时舅舅、舅
妈思想上已有所准备。外婆走的
那天，舅妈与四姨正好刚把外婆
扶起来，让她靠在床背上说说
话，问她难受不难受之类。外婆头
脑清醒，摆摆手说不用。又说了几
句话后，四姨发现她好像睡着了，
凑近一看、一摸，才发现外婆已没
了气息。外婆走得如此安详，同村
的老人都感叹，这是她多年积德
行善的福报。外婆，您为后人留下
了一生的财富，我们要继承您的
优良品格，勤劳、善良、坚强，不忘
做人初心。

外婆出殡那天，天气特别好，
众小辈们都来了，队伍长长的，最
小辈是大姨 4岁的曾孙女，外婆
对她而言就是高外祖母。外婆的
血脉传到了第五代，人生在世，能
有几人能五代见面？

近几年，众表兄姐妹有空总
要聚一聚，聊得最多的还是对外
婆的回忆，并建了微信群，群名就
为“钓门外婆家”。

外婆，我们永远怀念您！

始终想写一篇纪念父
母的文章，感觉话题沉重，
限于能力，难以落笔。清明
将至，夜深人静, 思绪如潮
水般涌来, 心中满是对父
母无尽的思念，终于鼓起勇
气，写就此文。

父母早在二十余年前，
因患疾病相继离世。自从父
母离我而去之后，心中的痛
一直萦绕心间，永远无法得
到慰藉。人生只有经历，才
懂得刻骨铭心，多么留恋父
母健在的日子，有一个温馨
的大家庭，这是极其幸福的
回忆。

父亲性格内向，一生勤
俭。静以修身、俭以养德的
品格，延续影响着后代。他
1930年出生，生肖属马，大
我母亲 3岁，作为家中的长
子，早年就跟随我的爷爷到
上海谋生，在京都食品店当
学徒，饱受人世间的苦难，从
小就养成俭朴的生活习性。
新中国成立后，他积极投身
社会主义建设，光荣入党，先
前在常熟区、徐汇区团委工
作，后来下派到企业，在平凡
的工作岗位上，发光发热，受
人尊敬。

我清晰地记得，1990
年父亲在上海普发绘图仪
器总厂退休时，单位特意调
配车辆，七八个人敲锣打
鼓，将他从上海欢送到家
乡。而当他不幸病逝时，厂
里依然派人前来告别，一个
普通员工，能够得到如此重
视，那是相当暖心。

父亲的节俭，在亲戚中
无人不晓，给我留下深刻
印象。习惯成自然，日常生
活，省吃俭用，一日三餐，
家里很少有剩菜倒掉，他
是光盘的模范；出门从不
打车，除了乘公交车之外，
他 大多 数会 选 择 步行 来
回；牙膏挤不出，剪开之后
他会再用上几天……

读报纸、听广播、看电
视伴随着父亲的退休生活，
过期的报纸不舍得丢弃，变
废为宝，剪报便成了一大爱
好，要么粘贴成册留存，要
么邮寄给外地的亲朋好友。
享年94岁的浙江省海港集
团、宁波舟山港集团离休干
部肖群，曾经是他在舟山中
学读书时的同桌，2004 年
从宁波来舟山，执意要我陪
同他去定海的清陵祭扫，还
念念不忘说起我父亲，不断
邮寄剪报，让他能够了解家
乡发展变化，以解乡愁。

母亲性格外向，一生勤
快。正直善良、吃苦耐劳的
品行，成为我学习的榜样。
家里二兄弟五姐妹中，她排
行最小。舟山解放后不久，
她从奉化师范毕业，被分配
到定海的悬水小岛盘峙，走
上讲台，成为一名光荣的人

民教师，后来调到荷花、洋
岙等地的乡村小学任教，还
担任过校长，直到 1988 年
在定海职业中学（现划归浙
江国际海运职业技术学院）
退休。这一年，我正好结婚，
有了自己的小家庭。当我翻
看遗留的相册，发现她在奉
化师范读书时，还是学校的
一名女篮队员，英姿飒爽，
穿着8号队服；而在五四届
春班同学会合影中，见到舟
山已故著名作家阎受鹏老
师等前辈。

母亲爱岗敬业，全身心
投入教育工作，舍小家顾大
家，当年为了不影响教书，
我出生断奶后，就被送到上
海，在我的姨娘家里寄养，
一晃就是五年。她入党多
年，毕生奉献海岛教育事
业，教了一辈子书，桃李满
天下。1984年，她还被推选
为定海县的政协委员，认真
履职，积极撰写提案，为家
乡教育事业的发展，献计献
策，赢得好评。

在生活中，母亲是家中
的主心骨。总会让我想起，
过往她忙里忙外的身影，买
菜、洗衣、搞卫生等家务事
由她干，烹饪、缝纫、织毛线
……她样样行。现在，我时
常会惦记，母亲制作的浆
板、蛋饺、风鳗、冬瓜糊、糖
桂花、猪油汤团味道，还有
素什锦、咸齑黄鱼、蟹子蒲
羹、烙笋烤肉等拿手好菜，
余味悠长。慈母手中线，她
生前为我亲手织成的许多
毛线衫裤，始终珍藏着，每
当整理衣橱，见到这些物
品，一股暖流便会涌上心
头，这是母爱的表达，一份
情感的传递。

父母一生，异地工作，
聚少离多，他们性格互补，
相互关照，爱好不同，和睦
相伴，退休后终于有十多年
时间，能够相处在一起，虽
然同入古稀，但是未达耄
耋，还没有享受足够的美好
生活，就匆匆地告别人间，
深感痛心和惋惜。

岁月会冲淡许多记忆，
但对父母的思念历久弥新。
他们生前的关爱，无论时光
如何流逝,都不曾消失。

我的“钓门外婆家”
□王依娜

追念父母
□辛舟

清明寄情


