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新 书 架

于泥泞中开出花
——读《致我那菜市场的白月光》有感

□芳苗

我平时看的书很杂，涉及的
种类也多，例如学习相关的工具
书、儿童科普书、育儿书、网络文
学小说，也有一些女性成长读物。
其中一本22万字的女性成长小说
《致我那菜市场的白月光》令我印
象深刻。

这本书的用词并不华丽，也
没有天马行空的各类反转剧情，
只是将东北小城的女孩儿任冬雪
的故事娓娓道来。

任冬雪自小父母离异，被抛
给捡垃圾的奶奶照顾。和奶奶相
依为命的日子，她骨子里生出了
无名的自卑，但少女时期也曾有
一场轰轰烈烈的心动。家境优渥
的学霸程厦成了她人生中微弱的
光芒。为了追逐这束光，她离开飘
雪的东北小城，一路辗转到能看
到大海的繁华都市，从流水线上
的厂妹，一步步在建筑行业打拼
并站稳了脚跟。最后凭借自己的
双手，在寸土寸金的一线城市用
一年的工资付首付款，拥有了自
己的家，照顾到了奶奶。这十四年
里，她守住了底线，没有走那条摆
在面前的捷径，全凭着自己那股
子不服输的韧劲儿，挣脱命运的
枷锁，从只能仰望他人的贫困女
孩儿，成长为能与曾经的“白月
光”并肩而立的模样。

读任冬雪的成长故事，我仿
佛看到了曾经的自己，那些深藏

在记忆深处的青春和挣扎，就这
样猝不及防地被唤醒。我也是从
东北农村走出来的孩子，太明白
那种被现实困住的滋味。记忆里，
我身边也有任冬雪这样的人，也
有那样一个让所有人都偷偷仰望
的帅气学霸。那个时候的我们，懵
懂又执拗，心里只有一个念头，就
是好好读书，摆脱眼前的困境。可
那时候的我并不知道怎么才能做
到好好读书，好像学习这件事儿也
有点“偏心”，它似乎更青睐那些家
境优渥没有后顾之忧的孩子。当读
书的路走不通时，辍学打工就成了
许多人心里唯一的选择。

十几岁的年纪背着行囊离开
家乡，能找到的无非是一些底层
的岗位。每天十小时的高强度工
作，累得腰直不起来，一个月却赚
不到1000块钱。那种被生活压得
喘不上来气的无助，那种在底层
夹缝中苦苦挣扎的卑微，都是我
身边人实实在在的经历。也正因
为如此，我才体会到任冬雪的不
易，也更钦佩她一个人身处沼泽
却要向上攀爬的决心和勇气。她
转行学做建筑相关工作时，要弥
补学历的短板，要扛住行业里对
女性的偏见，还要应对原生家庭
的鸡零狗碎，可她从未退缩，靠着
不断的自学和积累，咬着牙把所
有难关都扛了过去。

最令我觉得难得的是作者并

没有将书里主人公的逆袭写成一
场不切实际的爽文，没有传递任
何焦虑的情绪，反而透过任冬雪
的经历，告诉我们最朴实的道理：
就算我们出身平凡，没有捷径可
走，但只要我们坚守本心，一步一
个脚印地往前走，就一定能走出
属于自己的道路。这种接地气的
表达，正是这本书最有深度之处。

在这个人人都急于求成的时
代，任冬雪的故事像一面镜子，让
如今的我少了些浮躁、多了些坚
定。它更像一束微光，照亮了我当
下偶尔会陷入焦虑的日子。我想，
这世上并没有白走的路，那些咬
牙扛过去的苦，那些默默付出的
努力，都会在不经意间化作力量，
推着我们一步步活成自己想要的
模样。

任冬雪的十四年，是与命运
死磕的十四年，也是向阳生长的
十四年。她让我知道，成长不是
彻底抹去原生家庭的痕迹，而是
带着过去的伤痕，依然敢于奋力
向前；成功不是要超越多少人，
而是战胜那个曾经怯懦的无助的
自己。

《岩中花述》（全4册）
陈鲁豫/著 湖南文艺出版社

书中有 34 个
口述者，第 35 个
是陈鲁豫。在每
一场访谈中，陈
鲁 豫 都 不 仅 是
提问者，也是同
步讲述者，透露
许 多 成 长 细 节
和生命感悟。视
频 播 客 是 访 谈
的新品，却回到了原始聊天的状态，
更真实、更女性。《岩中花述》是女性
跟 女 性 的 聊 天 ，彼 此 的 颗 粒 度 更 接
近。这个名字应该是源自“岩中花树”
这个典故。一友指岩中花树问曰：“天
下无心外之物，如此花树，在深山中
自开自落，于我心亦何相关？”王阳明
说：“你未看此花时，此花与汝心同归
于寂。你来看此花时，则此花颜色一
时 明 白 起 来 。便 知 此 花 不 在 你 的 心
外。”35 个女性自经磨砺、自我成长、
自建生命观的心路，经由“岩中花述”
传递。

《寻找金蔷薇》
张燕玲/著 广西师范大学出版社

批评家张燕
玲的这部文学批
评新著，以敏锐
的学术洞察和开
阔的理论视野，
勾勒出当代文学
批 评 的 生 动 图
景：“白心读札”
聚焦作家作品，
揭示创作背后的
社会语境与艺术探索；“寻找金蔷薇”
探讨“新南方写作”的多样可能、智能
时代文艺评论的挑战与女性写作的独
特声音；“玫瑰花开”关注蔡东、迟子
建、黄咏梅等女性作家的创作轨迹；

“地缘文象”则从地域视角出发，剖析
广西、浙江等地文学的个性与共性，展
现丰富多元的文学地理。

《尔玛史诗》
羌人六/著 花城出版社

《尔玛史诗》
既是对羌族千年
文明及其民间文
学瑰宝的一次系
统梳理，亦是中
华多元优秀传统
文化创造性赓续
转 化 的 卓 越 尝
试，为汶川大地
震后饱受重创的
羌族文化注入了崭新的活力。该长篇
以羌族国家级非物质文化遗产经典为
书写对象，将羌族最具代表性的史诗、
神话、传说与民间故事融会贯通，形成
一部兼具文学性与文化价值的“百科
全书式”的文学作品。读者不仅能从中
领略羌族神话的瑰丽想象与史诗的雄
浑气魄，亦能从中深切感受一个古老
文明跨越时空的家国情怀与人类共通
的情感与生存智慧。

作为2026中国科幻大会的重
点活动之一，3月27日，由中国作
家协会社联部、中国科学技术出
版社有限公司、北京元宇科幻未
来技术研究院主办的“科幻文化
赋能科技传播”主题前沿对话专
题论坛在北京市首钢园六工汇举
行。北京元宇科幻未来技术研究
院院长刘慈欣、名誉院长王晋康
出席活动。

活动现场发布了《2025 年度

中国科幻文学发展报告》，这也
是中国作协社联部联合北京元
宇科幻未来技术研究院首次编
撰的科幻文学年度发展报告。报
告显示，在产业规模与出版格局
方面，2025年中国科幻阅读产业
总营收达 54.1 亿元，连续八年保
持增长。全年出版科幻图书 700
余部，中文科幻海外传播持续深
化，覆盖 10 余种语言。作者生态
呈现金字塔结构：王晋康、刘慈

欣、爱潜水的乌贼构成头部，中
坚作者群体稳定输出，新生代持
续涌现，“80后”作家成为科幻写
作中坚力量。

活动现场还举行了两场圆桌
对话，王晋康、宝树等与会嘉宾分
别围绕“科幻是科技发展的‘思想
沙盒’吗”“如何用东方科幻美学
讲好中国科技故事”两大议题进
行了深入交流。

据中国作家网

《2025年度中国科幻文学发展报告》发布

3月26日是诗人海子的忌日。
37年前的春天，诗人海子写

下了人生中的最后一首诗——
《春天，十个海子》：“春天，十个海
子全部复活/在光明的景色中/嘲
笑这一个野蛮而悲伤的海子/你
这么长久地沉睡到底是为了什
么？……”写下这首诗约12天后，
1989年 3月 26日，海子在山海关
卧轨离世，年仅25岁。

近日，人民文学出版社出版
了根据海子遗稿整理的小说集
《开头》。《开头》收录《少年时代》
《大草原》《庄园》等多篇作品，均
为首次面世。这些小说中，海子的
语言鲜活而富有想象力，可以视

为其诗体小说的一种探索。海子
在其中写少年时代隐秘的记忆，
大草原上心爱的姑娘，庄园、渔村
里暗涌的角力……这些未被驯服
的生命力，洞穿蒙昧的生活迷宫，
持续燃烧着爱与希望。

据人民文学出版社介绍，海
子在手稿中曾写道：“我为什么总
是喜欢开头。我几乎所有的小说
和诗歌都只开了个头，就放在那
里。”他还提到：“如果谁以后编辑
我全部的小说稿子，一定要给我
的小说全集起名为《开头》。”遵从
海子的愿望，人文社最终将这部
小说集命名为《开头》。

据澎湃新闻

海子遗稿小说集《开头》首次出版


