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生活滋味

雨披的暗示
米菲

人在旅途

沈荡掠影
张洁琼 文/摄
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心海湾

听说要去游览余华的精神原乡沈荡，我心怀
憧憬。“沈荡”的“荡”，让我的眼前浮现出枫叶荻花
的秋日芦苇荡，也让我联想起南宋韩世忠以八千
水师围困金兀术十万大军的黄天荡。那么沈荡是

“芦花飞雪”充满诗情画意的水乡泽国，还是饱含
历史沧桑的江南古镇呢？我带着心中小小的疑问
来到了沈荡。

初到沈荡，我有点儿失望。沈荡看上去就是一
个普普通通的水乡小镇，略显陈旧破败。时间仿佛
在这里停滞沉淀。但身处其中，它似乎又有一种别
样的魅力把游人一下子拉回到了旧时光里。

沈荡应以读散文的闲心慢慢品味。要是有闲
暇，最好在小镇住上几天。清晨趿着鞋去贲湖老街
的早餐店喝上一碗热气腾腾的豆浆。吃饱喝足，骑
一辆哪里都响唯有铃不响的老自行车在永庆塘桥
的波光里，在老庙古弄的转角处晃荡。要是碰上晒
太阳的老人们，可以和他们聊一聊钱家祠堂的前
世今生。暮色将近时，拐进一爿本地小吃店，温点
黄酒就着雪菜炒猪肝，也是很理想的一餐。在这寻
常的晨昏朝暮中，异乡人似乎才能慢慢感知沈荡
绵长的呼吸，触摸到它温润的肌理。

因为返程的缘故，我们在沈荡只能游览四十

分钟。大家不得不步履匆匆，抓取沈荡篇章中的重
要段落，试着去读懂这个小镇。我们从余华笔下的
胜利饭店出发，过了小石桥，沿着河岸去寻找据说
并不远的沈荡酿造厂。沈荡酿造厂的前身是创立
于清光绪年间的泰兴酱园。传统的官酱园（一种向
官府缴纳盐税、获准经营酱醋酒等物的旧式作坊）
遵循“冬酿黄酒，夏晒酱油”的古训，将黄酒和酱油
的酿造合为一体。

对于赶时间的我们来说，前往酱园的路途似
乎有点漫长。一路上，荒弃的河埠，颓圮的篱墙，陈
旧的厂房，仿佛是老电影胶卷一般，一帧帧地掠过
眼前。外面的世界日新月异，沈荡仿佛是被时间抛
下的遗忘角落。但或许正是这停滞的黑白底色，才
酿造出了余华笔下野蛮生长、粗粝而鲜活的生命
力。我开始怀疑是不是走错了路，抬头便看见了前
方白墙上硕大的“酱”字，不禁舒了口气，才发觉自
己走得已汗涔涔的。

我刚迈进酱园的大门，就被园子西边的酱缸
群吸引。一只只圆滚滚的酱缸头戴斗笠，齐齐整整
地排着队列，憨态可掬。不由得让我想到了《功夫
熊猫》中的熊猫大侠阿宝。正走神间，旁边有个游
客忽然来了句：“晒足 180 天。”听到的游人都笑
了，酱油酿造的“日晒夜露”在此刻具象化了。

我的眼睛观察着酱缸，鼻腔里却萦绕着馥郁
的酒香。哦，眼下正是冬酿黄酒的好时节。园子里
弥漫的酒香似乎带点独属江南的湿气，却又绵长
醇厚。这种嗅觉上的熟悉感和亲切感，让我瞬间回
到了自家冬日的厨房。

我母亲习惯在冬日做上一玻璃罐的黑枣酒。
盛夏酿造杨梅酒、李子酒时，常选用高度白酒做为
基酒。而隆冬的黑枣酒用的则是黄酒。母亲酿的黑
枣酒静静放置两个月便可饮用，不得不惊叹时光
酿造的力量。玻璃罐里酒液呈琥珀色，看起来通透
澄澈。原本皱巴巴的黑枣充分吸收酒液后，变得饱
满丰盈，入口香甜。黄酒又因枣汁慢慢地渗入而愈
加醇厚。

记忆中很多个冬日的夜晚，父母习惯对酌一
杯自酿的黑枣酒。我则喝点温热的椰子汁。偶尔趁
父母不注意，偷吃一颗他们杯中的黑枣。枣甜酒
香，那滋味让我惬意得就像冬日里晒太阳的猫。

离开酱园前，我回头看了眼。夕阳残照下，戴
着斗笠的斑驳酱缸静默得如同老僧入定。空气里
弥漫的是经久不散的黄酒香。此刻关于沈荡是“诗
情”还是“沧桑”的疑问，我已经不需要答案了。沈
荡早已把它的魂魄和气质一同酿进了这园子里，
一半咸鲜，一半醇厚。而我这个被勾起记忆原浆的
异乡人，似乎也在其中痛饮了一杯叫作“故土”的
陈酿。

“敬、静、净、竞”四字，本是我小学时学校的校
训，作为“80后”，作为刚入学不识几个大字的小学
生，这四个字确实是简单好记。

从8岁开始，这四字的校训一直根植于我的
内心，当时老师的教导也一直铭记。随着岁月流
逝，回想起小学时光，虽碎片化，但很多场景仍历
历在目。

这四个大字，在教学楼一楼门廊上，每天映着
朝阳，迎着入校的师生，金光闪闪！这四个字是我
和同学们接受九年义务教育的开端，也是教育的
启蒙，但它何尝不是我们做人做事的准则呢？

小学时，老师曾教导我们：“学生在校，要学
知识，更要学规矩，要尊敬师长、安静步缓、干净
得体、竞相求知。”每次遇到老师，我们都会主动
问好，老师总会笑着冲我们点头，那份被尊重的
温暖，让“敬”不再是规矩，而是本能。我觉得，我
们的小学校训简洁、直白、意义深远，可谓终身
受用。

经历了十几年的求学路，“静”成了晚自习时摒
弃浮躁的专注，“竞”成了考场中良性比拼的从容，原
来这四个字早已跟着我长大，成了无形的标尺。

成人后参加工作，加入党组织，接受党的教
育，这四个字又有了新的含义：要“敬畏法度、静以
修身、净若秋霜、千峰竞秀”。现在的“净”，不再是
小时候的“干净得体”，“净若秋霜”是要在面对各
种利益诱惑时，仍能守得住心安，这才懂得“净”是
成年人的底线；身为党员干部，“敬畏法度”不是怕
规矩，而是对责任的敬畏，因为“敬”的背后是对工
作的负责，对他人的尊重。想想，自接受义务教育
至今，这四个字也是无时无刻不在教育着我、鞭策
着我、警示着我、激励着我，在不同人生阶段给予
我不同的启示。

人生路漫漫，儿时的记忆感觉越来越清晰，回
忆的往事也越来越多了。这内心根植的校训和老
师当初的教导仍是我“不忘初心”、修正人生路的

“法宝”，伴着我的人生岁月继续前行。

某个周六的午后，我照例骑上电动车
去补习班接孩子。出门时，天空正下着零星
小雨，不算大，但足以让行人加快脚步。我
套上那件紫红色的雨披，扣好头盔搭扣，将
自己裹得严严实实。

到达培训机构门口，雨势已经弱了不
少，只剩下风里捎带的零星水汽。我看了眼
时间，离下课还有5分钟。想着万一等会儿
雨又大起来，脱穿雨披实在麻烦，便决定就
这身装扮等着。我靠在电动车旁，面罩上蒙
着一层薄薄的水雾，透过它望出去，世界都
加了柔光特效。

下课时间到了，安静的大厅渐渐热闹
起来。最先出来的是一对母子，小男孩七八
岁，蹦跳着跨出玻璃门。他忽然停下脚步，
仰头看看屋檐，又望向我，轻轻拉了拉母亲
的手：“妈妈，外面下雨了吗？”那位母亲温
柔地拍拍他的肩：“只是毛毛雨，不怕。”孩
子放心地点点头，撑开小花伞走进若有若
无的雨幕里。

紧接着，一个扎羊角辫的小姑娘小跑
出来。她先探出半个身子感受了一下空
气，目光落在我身上时明显犹豫了，转身
向前台老师确认：“老师，需要打伞吗？”
老师笑着摆手，小姑娘却还是将信将疑地
望了我一眼，才快步跑进她爸爸停靠在路
边的车里。

直到第三个戴眼镜的小男孩指着我，
对他奶奶说“奶奶你看，下雨了，他们都穿
雨衣”，我才恍然意识到什么。原来，我这身
全副武装的装束，在孩子们眼中成了最直
观的天气指示牌。他们还未学会复杂的判
断，而是用最单纯的眼睛看世界：穿雨披的
人站在那里，就意味着外面正在下雨。

这个发现让我忍俊不禁，同时想起一
本很久前读过的书——捷克作家兹旦内
克·斯维拉克的短篇故事集《女观众》，开头
那篇《追踪记》里，有个总是行色匆匆的神
秘男子，每天下班后都会进行一套令人费
解的仪式：他穿着雨披跳进广场的喷泉水
池，浑身湿透后，走进一家没有窗户的酒
吧，点一杯酒静静喝完。作者用悬疑的笔调
层层铺垫，让读者不断猜测这个古怪男子
的动机。直到结尾才揭晓，原来他湿漉漉的
样子，会让酒吧里其他准备离开的客人误
以为外面下起了大雨，于是打消去意，重新
点单续杯。而酒吧老板为感谢他带来的额
外生意，总会免费送他一杯鸡尾酒。

初读时，我曾为这个精妙的设定拍案
叫绝。一个生活窘迫的男人，用这样诗意的
方式换取片刻的慰藉。他像舞台上的魔术
师，用一件雨披制造出雨的幻觉，悄然改变
着周围人的行为轨迹。而比免费酒水更珍
贵的，或许是他在这场小小骗局中获得的
掌控感——在困顿的生活里，他依然能够
创造属于自己的奇迹。

此刻站在补习班门口，我突然读懂了
故事深处那份微妙的共鸣。我们都是普通
人，却在不经意间成为他人眼中的风景，甚
至影响着他人的判断。孩子们天真的发问，
与酒吧客人的反应，本质上都是人类依赖
外部信号认知世界的本能。而我，不过是个
怕麻烦的母亲，却意外扮演了那个穿雨披
的“神秘人”。

雨彻底停了。阳光从云层缝隙中洒下
柔和的光，屋檐滴落的水珠在光线下闪闪发
亮。我摘掉头盔，脱掉雨披，感受到初春清凉
的风拂过脸颊。这时，女儿背着书包从大厅里
跑出来，熟练地跨上后座，搂住我的腰。

“妈妈，刚才下雨了吗？”她轻声问。
“下了一会儿。”我发动电动车，“不过

现在天晴了。”
那个遥远国度的故事也许是虚构的，

此刻，在这样一个平凡的午后，却与我的生
活撞了个满怀，真是奇妙的一天。

心灵隽语

修正人生路
碧海长空


