
点亮心灯，向阳而行
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定海二中七（8）班
学生记者 滕静宜（证号C15035）

这个寒假，我读完了《假如给我三天光
明》。海伦·凯勒的故事像一束穿透阴霾的光，
不仅照亮了她自己的世界，也为我这个普通的
初中生点亮了成长路上的一盏灯，让我对“坚
韧”与“珍惜”有了更真切的理解。

海伦19个月大时，一场急病夺走了她的
视力和听力，她像一只困在牢笼里的小兽，暴
躁且绝望，直到莎莉文老师的出现，才为她打
开了一扇通往知识与光明的大门。

书中最让我震撼的，是海伦对知识近乎偏
执的执着。为了学会说话，她一遍遍感受发音的
震动，哪怕喉咙嘶哑也不停止；为了读懂盲文，指
尖磨出了薄茧，却依然乐在其中。最终，她凭借惊
人的毅力考入哈佛大学，成为举世瞩目的作家和
教育家。这让我不禁想起自己的学习日常。

进入七年级后，课程难度加大，面对复杂
的几何证明题、拗口的文言文，我时不时抱怨

“太难了”“太累了”。可海伦连“看见”书本的
机会都没有，却用百倍的努力去触摸世界、追
逐梦想。和她相比，我那些所谓的“辛苦”，又
算得了什么呢？

海伦在书中设想的“三天光明”，更让我懂

得了“珍惜”二字的重量。第一天，她要长久凝
视亲人的脸庞，把他们的模样刻在心里；第二
天，她要迎接黎明的曙光，欣赏艺术的魅力；第
三天，她要漫步城市街头，感受普通人的烟火
日常。这些我们每天习以为常的画面，却是她
一生都无法实现的奢望。

我们总以为“拥有”是理所当然，却忘了
“平凡”本身就是一种幸运。每天清晨，我能看
见定海街头的晨雾与朝阳；能听见校园里同学
们的欢声笑语；回到家，能和父母围坐一桌吃
饭。这些看似平淡的瞬间，其实都是生命最珍
贵的馈赠。

海伦说：“把活着的每一天看作是生命的
最后一天。”这句话深深印在我的心里。我们拥
有健康的身体、明亮的双眼和宝贵的学习机
会，这是海伦一生的渴望。在学习上，我要像海
伦一样坚韧不拔，把每一次挑战都当作成长的
阶梯；在生活中，我要用心感受身边的美好，珍
惜和家人、同学相处的每一刻。

《假如给我三天光明》告诉我，人生的光明
从不取决于眼睛，而取决于一颗热爱生活、永
不言弃的心。这个寒假，海伦·凯勒用她的故
事，为我点亮了心灯。未来，我也要做自己生命
里的光，带着这份坚韧与珍惜，在成长的道路
上勇敢前行。

“马”上好运
南海实验学校旌旗山初中校区八（6）班

学生记者 周轩怡（证号B849）

南海实验初中八（6）班
学生记者 刘忻灵（证号B354）

奶奶生于上世纪五十年代，是土生土
长的浙西人。十三岁那年，邻村戏班招学
徒，她跟着班主学青衣的水袖翻转，学花旦
的真假声转换。十八岁时，戏班散了场，她
背着半箱戏服回了村，不久就嫁给了爷爷。
虽然日子紧，但是她没丢这技艺：田埂上插
秧时，腰杆一挺就哼起《打金枝》；溪边洗衣
时，棒槌一停，嗓子就顺着风飘开。

我六岁那年夏天午后，她常会搬两张
竹椅放在院角的老槐树下，我趴在她腿上，
看她手里的针线穿过她的旧戏服。才缝完
一针，她就清清嗓子，开始唱“十八相送”。
尾音拖得很长，就像门前那条溪水，绕着青
石板缓缓流。那时我听不懂戏里的别离，只
觉得奶奶的声音比蝉鸣软。

十岁那年，耳濡目染的我也想学唱戏。
奶奶先是笑，随后便拉我到溪边“开蒙”。她
先教我练气，掌心贴着我的后背说：“吸气
要吸进满溪的凉，吐气要像水流过鹅卵石，
不慌不忙。”教《天上掉下个林妹妹》时，她
一句句纠正我的调子，手指轻拍我的手腕
打节拍。我总唱不准尾音，她从不催，只是
弯腰捡一片柳叶，放在唇边吹一段《茉莉
花》，说：“戏要慢慢唱，心要慢慢沉——你
听，风穿柳叶都有调子，别急。”

后来我上了初中，每次周末回家，总见
奶奶坐在老槐树下，手里摩挲着那半箱戏
服，见我回来就扬声喊：“囡囡，今天要不要
再唱一段？”初三那年秋天，桂花刚开满院，
奶奶就走了。

去年清明，我回到老家，特意走到当
年学戏的溪边。溪水还是老样子，绕着青
石板漫过。恍惚间，我好像听见她在说：

“吸气——”我站定，清了清嗓子，唱起了她
教我的第一句：“天上掉下个林妹妹……”

原来奶奶没走。她把越剧的柔，把浙
西山水的凉，都唱进了戏里；她把对日子
的韧，对我的爱，都藏进了调子中。如今
这戏腔传给了我，也留在了这溪水绕村
的故乡——只要有人还唱着，奶奶就永
远在。

普陀东港中学七（8）班
学生记者 乐昱佐（证号D1142）

那是寒冷的冬天，家中刚失去了一只鸟，
悲伤的阴云笼罩着每一个人。为了驱散这份哀
伤，一家人决定出门散步。

走着走着，我们看到了一个卖鸟的摊位。在
众多叽叽喳喳的鸟儿中，我一眼就注意到了一只
小鸟。它静静地待在那里，一动不动，尾羽还未完
全长开。爸爸见我如此喜欢，便买下了它。

这是一只蓝色的小虎皮鹦鹉，我从上一只
鸟朋友“加油”那里得到灵感，给它取名为“自
律”。到家后，“自律”依旧十分安静。我花了两
天时间，为它打造了一个自由的小天地——一
个精致的小笼子，里面配备了两个食槽、一个
水盆。只见她它小心翼翼将脑袋探出来，慢慢
地走到食槽边。见我离开，便开始狼吞虎咽起
来，那模样就像一个饿坏了的孩子。

从那以后，每天早上我都会为它更换新鲜
的粮食，清理它的小窝，然后轻轻地把它抱起
来，用鼻子贴贴它。晚上，我会把它放在房间
里，还特意为它开了一盏小灯，让它在温暖的
灯光下安然入睡。“自律”睡得很快，那安心的
模样，让人看了心生怜爱。

这样美好的日子持续了一个月，“自律”在

我的悉心照料下长大了一圈。它变得越来越活
跃，只要我打开笼子门，它就会立刻冲出来上
蹿下跳。弟弟也会在地上欢快地追着它跑，跑
累了，会把它抱起来，用脸感受它肚皮的温暖，
那温馨的画面仿佛一幅美丽的画卷。

看着“自律”一天天长大，我心中满是喜
悦。不过，我平时很少带“自律”去外面散步，
毕竟它还小，我总想着等它再长大一些。可没
想到，直到一切都结束，我也没能带它去见识
外面的世界。

今年春节，家里多了些纸板。我灵机一动，
用纸箱和刻刀亲手为它制作了一个两层小屋。
一楼是温馨的小房间，二楼是小阳台。“自律”
先是在一楼安静地睡觉，然后跑到二楼，欢快
地跳下来，那活泼的样子让我感受到了无尽的
快乐。

然而，幸福的时光总是短暂。春节后不久，
它就静静地离开了这个世界。一切来得太突
然，瞬间将我的快乐击碎。“自律”是来我家时间
最短的生灵，但在这短短两个月里，它带给我的
温暖和快乐，我时刻都能感受到。看着它死后安
详的模样，我的悲痛无法用言语来形容。

现在，我常常和老朋友“加油”待在一起，
用脸贴贴它的肚子，感受着那份温暖，回忆着
和“自律”在一起的快乐时光。

“自律”的故事

定海七中八（2）班
学生记者 邬家璇（证号C1607）

走出影院时，夏夜的风带着潮湿的热气扑
在脸上，可掌心一片冰凉，胸腔里翻涌着难以
言喻的悲愤与敬意。

电影将镜头对准1937年冬天的南京城：
暗房红光下，显影盘成为没有硝烟的战场，
一群普通人的良知在民族危亡时刻渐次浮
现……剧中，无论是冒名求生的邮差阿昌、为
日军工作的翻译王广海，还是怀抱演员梦的毓
秀，以及照相馆老板老金一家，最初都只是“想
活下来”。然而，随着一次次看见洗印的照片，
人的良知和民族情感让他们逐渐改变。为了

“让罪证留下来”，他们开始冒险，乃至牺牲。
影片开场，枪击和摄影的过程交替出现：

日军组织“亲善照”拍摄，镜头无意扫过墙角蜷

缩的难民；伊藤品茶时的特写，茶盏倒影中藏
着被押解的百姓。片中，中国人在绝境中展现
出的团结与抗争从未停歇：老金用相机镜头记
录罪证，如同用眼睛守护家园；林毓秀拒绝为
日军唱戏，用沉默表达不屈；苏柳昌冒死传递
底片，用行动践行责任。侵略者妄图用武力征
服这片土地，却始终无法磨灭中国人骨子里的
刚毅。

残阳如血，浸染了1937年的寒冬。金陵城
的断壁残垣间，哭喊声碎在凛冽的风里，而那
些披着人皮的豺狼，他们的军靴踏过之处，尽
是骨肉与血泪的泥泞。那一张张被留存的照
片，是中国人宁折不弯的脊梁。

以前总记不住1937年 12月 13日这个日
子，那时的我尚且不明白流离失所的苦楚，也
不明白家破人亡的悲愤。如今，这个日子早已
烙刻在我心中。

暗箱里的金陵魂
——观《南京照相馆》有感

奶奶小传


