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这是一位退休教师与一座民间陈列馆的故事

白泉老街藏乡愁 老旧物件道变迁
□记者 陈瑶 通讯员 王思涵 文/摄

充满历史记忆的老照片

在定海白泉，有条

街叫十字街。这里曾是

定海东乡片的商贸集

散中心，它不长，横街

不过 350 余米，直街

200余米，宽仅三四米。

它很老，从宋宝庆

年间的萌芽，到清康熙

开禁后的集市中心，再

到民国时期的 70多家

商铺作坊。光绪三十三

年，《定海乡土教材》有

云：“白泉庄，土主管流

长，夙称沃壤，南为十

字路街，市廛错杂，贸

易颇盛。”

城市在长高，记忆

在消逝。当推土机的轰

鸣成为时代的主旋律，

总有一些人，选择做时

光的守护者。十字街的

“老底子”住户、退休教

师翁源昌，为我们讲述

了一个关于“记住”的

故事——白泉十字街商

贸文化陈列馆。这个由

翁源昌发起，白泉镇及

相关村社提供资金支

持的小房子里，没有宏

大的历史叙事，却珍藏

着市井烟火里的集体
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一切的缘起，要回溯到 2024 年
10月的一个寻常午后。

翁源昌站在自家位于十字街的门
前，看着几位白发老人缓缓走过老街，
言语间满是追忆：“瞧，这里曾是热闹
的供销社门市部，对面是收购站……”

那一刻，某种东西击中了他。
作为在这条街上出生、喝着同昌

井水长大的原住民，翁源昌太熟悉这
种神情了——那是游子在辨认故乡
的胎记，是老人在打捞沉没的青春。
一个念头如春笋破土：建一座陈列
馆，让这条街的辉煌与温度，有个安
放之处。

“这不是我一个人的执念，是一
群人的乡愁”，筹建之路，怀着这样的

确信，他找来自己的“老伙计”卢忠
米。当翁源昌将构想娓娓道来，就在
那个下午，两人一拍即合，为这座未
来的精神殿堂赋予了名字——白泉
十字街商贸文化陈列馆。

当他打开电脑，梳理多年积累的
文稿时，惊喜地发现与十字街相关的
记载颇为丰厚。“退休前就一直热爱
于研究地方文化、村史村志，除了对
现有材料提炼改编，还千方百计联系
到十字街商铺的后人，恳请他们提供
原始素材。”翁源昌说。

真正的难题还在于还原十字街
的“旧貌”。民国时期的十字街是什么
模样？那些店铺、作坊、行商走贩的轨
迹，早已湮没在时光尘埃里。幸运的

是，十字街上还住着 87岁的严阿毛
老人，他自幼随父经营理发店，记忆
如未被侵蚀的宝库，对上世纪40年
代街景布局如数家珍：齐林才牙科、
胡龙登律师、章阿行篾匠、许世星中
药店……

后来，他特意在展馆设计中设立
了一个“时空地图”板块，将严老记忆
中的街景完整复现。

更令人动容的是场地的由来。当
他们把目光落在了十字街原白泉饭
店大饼店和毗邻牙科店的旧址上，已
经搬离十字街的王维波听闻此事，没
有丝毫犹豫：“这是传承历史的大好
事！我家老宅免费提供！”这是一种朴
素的共识：有些东西，比租金更珍贵。

那声叹息，是乡愁在敲门

2025年 10月 10日上午9时，白
泉十字街商贸文化陈列馆正式揭开面
纱。开馆仪式上，有各级领导、社会各
界贤达，更有无数闻讯赶来的老街坊。
他们的眼神里，有好奇，有赞叹，但更
多的，是一种找到“根”的激动与欣慰。

陈列馆的主办者、管理者，都是
民间热心人。到如今，陈列馆管理团
队增加到8个人，“平均年龄超过70
岁，都是十字街热心的居民，几位大
哥大姐，尽心尽职，无私奉献，如虞雅
萍、章如本、王家土等。”

前期建设得到了白泉镇和白泉
村、繁强村、万金湖社区等大力支持，
如今，馆外的“第六期”善款公示彰显
着还有源源不断的民间力量在添砖
加瓦。“我以后想把这里做得更大。”
翁源昌坚定地说。

白泉十字街商贸文化陈列馆，这
个小小的民间公益陈列馆，从成立之
初，就只有一个朴素的心愿：为生我养
我的故乡，筑起一处安放集体记忆的文化
家园；让白泉的年轻一代，了解父辈的
奋斗史，记住这条老街曾经的辉煌；也

为每一位来访的游客，提供一个可以触
摸历史、深度“走读”白泉的实体空间。

“这是大好事，阿拉听了、看了很
欢喜。”87岁的严阿毛依旧在陈列馆
不远处守着自家的理发店，依旧精神
矍铄，为展馆竖起大拇指。

这座陈列馆，是一个关于“如何
记住”的启示——文化的传承，不必
等待自上而下的拯救，而可以从一个
退休教师的念头开始，从一群普通人
的热忱生长，从对脚下土地真诚的眷
恋中，自然涌现。

华彩绽放，为了不曾忘却的纪念

当记者走进陈列馆内，入目可及
最动人的部分，或许是那些征集来的
两百余件实物。

“前前后后有六七十位老居民和
民间收藏家，主动联系我们。”翁源昌
颇为感慨。

筹建之初极短的时间内，就征集
到了四五十件实物展品。翁源昌至今
也忘不了其中有两位热心大姐——
曾在原白泉照相馆工作的翁丽霞和
老街居民卢秋菊，她们二人为了让内
容更加丰满，不辞辛劳，主动上门动
员街坊邻里。

“这个是‘镇馆之宝’，1958年白
泉照相馆用过的，长城牌。”翁源昌指
着馆内正中摆放的一台民国老式照相

机。这是翁丽霞找到了自己工作过的照
相馆经理的家属，说动他们捐了出来。

对于其他展品，他也如数家珍。
民间收藏家邵继光拿出了自己收藏的
上世纪60年代供销社发票、户口迁移
证等；老街上原住民买的第一台“飞跃
牌”电视机；白泉2017年修路时挖出
的宋代韩瓶，距今900多年……

而更多普通村民捐出了珍藏多
年的“传家宝”——折角的旧车票，是
白泉柯梅村 87岁的叶老汉，用塑料
袋层层包好，冒着雨亲自送来；130
年前的大海碗，是十字街 90多岁邱
阿婆捐赠的，虽不是官窑珍品，却陪
伴了她家几代人；百年“民间版”凤
冠，出自百年前十字街一位巧手女

工，后辈因热爱陈列馆，甘愿把传家
之宝拿出来展出……

而展品还在源源不断增加着。
“今年正月初二下午，住在上海的白
泉人夏舟燕来参观后，初三拿来了家
里老的年糕印具。还有江苏来的老
兵，曾在白泉当兵，带着老母亲回来，
看到这个馆，就把他收藏的家书、老
照片寄了过来。”这样的故事，翁源昌
能讲上一天。

这些物件的经济价值或许不高，
但其情感价值无法估量。它们带着某
种“灵光”：被使用过，被抚摸过，被岁
月包浆。陈列馆因此不再是冰冷的展
陈，而是一个有生命、会呼吸的集体
记忆场。

八方托举，记忆的物证与情感的考古

白泉十字街商贸文化陈列馆内景 翁源昌介绍民国时期老物件

商贸文化陈列馆外观

民间人士提供的老物件


