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新 书 架

个人体验与家族故事
让黄浦江成为情感联结

日前，在朵云书院·旗舰店望
得见黄浦江的一角，陈丹燕带着这
本新书与读者见面。写过“外滩三
部曲”，如今又写黄浦江的她坦言：

“我对黄浦江和外滩有特别大的兴
趣，恰恰因为我不是上海人。我想知
道我到底和这个城市有关系吗？我
是不是可以毫不迟疑地说我是一个
上海人？”

《河流研究》并非简单的地理
科普或历史专著，而是一部融合个
人记忆、家族历史、城市变迁与世
界港口城市比较的跨界之作。从一
次人大代表的黄浦江公共空间调
研出发，陈丹燕将理性的城市考
察转化为充满温度的文学书写，
以黄浦江为线索，串联起上海的
百年变迁，更将视野延伸至世界各
大港口城市，在跨文化的对照中，
探寻河流与城市、与人类灵魂的深
层联结。

陈丹燕 3 岁随家人从北京迁
居上海。长辈与兄长的安葬之地，
让她真正建立起对上海的身份认
同。父亲任职于中波海运公司、参与
创建新中国远洋船队的经历，更让
她从小与黄浦江、航运结下不解之
缘——父亲办公室的窗景，是她对
黄浦江的最初印象；儿时学习的航
海旗语，码头边的蒸汽轮船，咸湿的
海风，都成为刻在她记忆里的画面。
这些个人体验与家族故事，化作书
中细腻的笔触，让黄浦江不仅是城
市的地理符号，更成为承载情感的
精神家园。

为《河流研究》作序的同济大
学教授伍江直言这本书“名为研究
河流，实则研究人与城市的故事”。
在他看来，陈丹燕以个人视角切入，
从一个个具体的人、一件件细微的
事展开叙事，让读者在文字中找到共
鸣。“这本书的英文译名《a study
of the river in our soul》，写出
了人与河流的情感联结、精神共鸣，

这是城市灵魂的归宿。”

从短视频到成书
内容随着调研不断“生长”

《河流研究》的缘起是陈丹燕
与曹景行合作，由纪录片导演周轶
君担任摄影师的《巡江记》系列短
视频。《河流研究》的成书过程并
非一帆风顺。十年前写下的内容，
成书时发现疏漏就要重新调研补
充，内容就这样不断“生长”。“作
家的职责是表现而非塑造，要尊
重事物本身的面貌，接纳所有的
平凡与琐屑。”陈丹燕说。上海人
周轶君则说，《河流研究》让她重
新认识了上海。“这本书像一张宏
大的网，挖掘出上海与世界的隐秘
联结。”

《河流研究》里有很多有意思
的细节，比如码头号子，陈丹燕发
现，上海的码头号子是唯一完整保
留至今并申报非遗成功的，总计
109 首码头号子录音，共 19 个流
派。在她的建议下，杨浦滨江建立
了一个声音公共装置，只要按一下
就可以听到码头上曾经有过的号
子是什么样的。

“上海，名字就带‘海’。黄浦江
原来是一条小河，实际上是明朝以
后才变成现在这个样子的。”伍江
介绍，上海启动黄浦江岸线改造，
将生产型岸线逐步转化为生活型
岸线，打通黄浦江沿线45公里、苏
州河两岸42公里岸线，打造全开放
的滨水公共空间，这一做法在全世
界独树一帜，成为人民城市理念的
最佳实践。

“黄浦江岸线的贯通是上海非
常了不起的成就，接下来的工作是
要挖掘每一段江背后不同特色的
文化。比如我们所在的朵云书院·
旗舰店，曾经是明代陆深家的园子
所在地，园子里有一座藏书楼，就
在这个地方。”陈丹燕说。当历史与
现在发生碰撞，一条河流便真正成
为解开城市灵魂密码的钥匙。

据上观新闻

《巴金：激流一百年》
林贤治/著 人民文学出版社

巴金的一生中，
跨越了两个世纪，见
证了不同时代的动
荡与变迁。林贤治的
这部新著从扎实的
史料出发，忠实地记
录了巴金作为一个
知识分子艰难的奋
斗历程。整部传记以
巴金为经，以他的几位朋友为纬，贯穿
多个历史事件。作品大起大落，动人心
魄。一百年逶迤道来，政治、历史、文学
交相渗透，视野宏阔，材料翔实，夹叙夹
议，跌宕有致，呈现出一幅 20 世纪中国
知识分子命运的真实图景。

《挪动记》
于坚/著 江苏凤凰文艺出版社

“ 生 命 总 是 在
剥洋葱般的懵懂之
中，这一层醒了，那
一 层 还 睡 着 。这 一
瓣 亮 了 ，那 一 瓣 还
在 黑 暗 里 。世 界 这
个洋葱是不会自动
提 醒 你 的 ，它 开 了
许多书店、图书馆，
记录下无数知识、经验，但它绝对不会
在某章某节自动为你勾出红线，提醒
你。”在这本半散文、半摄影的小书中，
诗人于坚这样写道。可以把挪动说成是
壮游、行走、追寻，书中那些扎实而看似
随意的语句，是一次次可能，在这些可
能中，重建自我与世界之间的关系。

《故乡无用》
（马来西亚）马尼尼为/著 新星出版社

这本小说是自
传 性 小 说 ，更 是 现
实 的 小 说 ，打 破 了
马来西亚华语小说
自带的南洋潮湿之
气 。马 尼 尼 为 自 言
有三个故乡，“我甚
至 以 为 ，作 家 是 找
不 到 题 材 ，才 去 写

‘回忆’。”她笔下的“回忆”如此具有力
量：三代马来西亚移民的生活，写卖咖
啡养活一家十四口儿女的外公，写一生
密集生育最后死于病痛的外婆……这
些人切切实实地在故乡“无用”地活着。
作家有丰富的绘本、散文、诗歌创作经
验，使得小说读来极具诗性。

《灵魂的风景:
赫尔佐格回忆录》
（德）沃纳·赫尔佐格/著 文汇出版社

赫尔佐格和文
德斯、法斯宾德、施
隆 多 夫 并 称“ 德 国
新电影四杰”，他写
文字也是反叛性十
足 ，有 人 认 定 这 本

《灵魂的风景》是他
的 自 传 ，他 却 说 自
己从来都拒绝这个
词 。因 为 他 觉 得 自
传是传记，是种客观的东西，而回忆是
主观的、是精神世界的东西。但他写的
那些诸如跳仙人掌丛、催眠演员、在冰
雪中从慕尼黑徒步前往巴黎等等，有可
能是真实发生过的，因为他的一生本就
是这么精彩。

新春伊始，我在定海环城北路
与人民北路十字路口交汇处等候
绿灯时，蓦见一辆崭新豪华班车
风驰电掣驶来，映入眼帘的是车
身喷印的“我在海边读书”六个大
字，并配有少女海边读书图，图与
标语并茂。我顿觉思绪涌动，心潮
澎湃。

后来，我又多次看到《舟山晚
报》“悦读”板块中醒目的“我在海
边读书”六个字，读着那些文章，
可谓字字珠玑。

追忆 77年前，我在海边读书
的短暂经历，记忆犹新，历历在
目。那年，我才15岁，读高小两年
级第三册。班主任小周老师，20岁
出头，年轻有为，学识渊博，是位
进步人士。他大刀阔斧“改革”国
语（现为语文）课本，取而代之的
是由他自己刻蜡纸印刷的鲁迅、
郭沫若、茅盾等名人的经典文章，

以及李白、杜甫、白居易等唐宋
名家的诗歌。还要学生们背诵熟
读白居易的《琵琶行》、杜甫的《茅
屋为秋风所破歌》两首长诗。

人说，“熟读唐诗三百首，不
会做诗也会吟”。教室内环境嘈
杂，难背诵难记忆。我就异想天
开，利用放晚学到海边读书。

正好我家住宅前临街坊，宅后
濒广袤滩涂。滩涂潮起潮落，海上百
舸争流，群鸥飞舞翩跹，恰似一幅壮
美画卷。海边一片净土，空气清新，
无噪音，无干扰，宁静安谧，富含负
氧离子。我自然心旷神怡，头脑清
醒，正是在海边读书的最佳时机。

从此后，我朝迎早霞，夕送晚
霞，抓紧这两段黄金时间，独坐海
边，优哉，悠哉，聚精会神地读书，沉
浸在海边读书的氛围中。实践证明，
朗读比默读更增强记忆。有时候我
读得入神，竟忘却吃饭，妈常唤儿吃

饭了！从这一点上，也充分体现了慈
母对儿的关心与关爱。“世上只有妈
妈好”是句至理名言，更促使我海边
用功读书。

两周后，一首长诗《琵琶行》基
本记住了。在班主任面前，我第一个
背诵了《琵琶行》，从容不迫，一口气
背下来，未漏一字一句，受到班主任
点头认可。这与我在海边勤奋读书
密不可分啊。

追忆我在海边读书，早已成一
桩往事、一则故事。但令我回味无
穷，终身难忘。

特撰此文，予以记之。

追忆海边读书追忆海边读书
□王才学

陈丹燕的黄浦江：

一个写作者为何花一个写作者为何花2020年研究河流年研究河流

“我想起了幼年第一

次在父亲办公室的窗前

看到的黄浦江，想起了在

大英图书馆的阅览室里

看到的洋泾浜旧影，那是

我无法去告别的河汊，我

想起曹景行被化疗药物

腐蚀了的声音，那记忆中

的喑哑声音问道：到底我

们能不能把黄浦江称为

母亲河？继而想起在世界

各地的通商口岸上，看到

港口和远洋轮船的那种

亲切感，如同见到离世而

去的父母。回头看看，我

这一生竟跟此处的江河

缠绕了许多年。”在非虚

构新著《河流研究》里，作

家陈丹燕如此写道。


