
婆婆走了，丈夫在海上。工作、
孩子、生活，像三座大山压下来。
挣扎再三，我唯一的选择，是将不
满一岁的儿子，送回广东托付给我
母亲。

做出决定那天，我抱着孩子哭
了很久。没有母亲愿意骨肉分离，
更不愿孩子成为“留守儿童”，但我
已无路可走。

送别那一刻，痛彻心扉。过安
检时，孩子突然撕心裂肺地哭喊

“妈妈”，小手拼命朝我伸。我像被
钉在原地，不敢回头，眼睁睁看着
那小小的身影在外婆怀里，消失在
通道尽头。

后来母亲告诉我，孩子刚回去
那段时间，每天一到傍晚，就拉着

她的手默默走到门口，安静站着。
起初我妈不明白，后来才懂——他
是在等我下班回家抱抱他。每次视
频，他也只是呆呆地望着屏幕里的
我，眼神陌生又疑惑，不哭不闹。每
一个夜晚，我都会崩溃痛哭，恨自
己无能，没能将他留在身边，陪他
长大。

那几个月，是我人生中最晦暗
的时光。白天在职场强打精神，晚
上面对空荡荡的屋子，脑海里全是
孩子的模样，耳边总回响着他喊妈
妈的声音，几乎令人窒息。

“婆婆没有义务带孙子。”这道
理，我对自己重复了千百遍。可道
理抚不平情感，每当看到视频里儿
子茫然的眼神，就酸楚难言。

两千公里的分离，那一声“妈妈”揪心

我的丈夫是湖北

人，在舟山定居。他的工

作特殊，常一出海就是

两三个月，音讯时断时

续。三年前，我从广东远

嫁到这座海岛城市。为

了爱情，我选择留在这

个完全陌生的地方，心

里装着的，是我们即将

开始的小日子。

当初父母满心担

忧，劝我三思。朋友也说

我冲动，怕我远嫁受委

屈时，连个哭的地方都

没有。可那时的我坚信，

爱能抵挡一切琐碎与风

雨。直到孩子出生，生活

才从温馨的剧本，变成

了一地鸡毛。
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过年时，我赶回广东。凌晨 1
点多到家，我轻轻唤他小名，原本
熟睡的他瞬间睁开眼，奶声奶气喊
了声“妈妈”，便一头扎进我怀里，
小手紧紧搂住我的脖子再也不肯
放。那一刻，所有委屈、煎熬与愧疚
齐齐涌上。我紧紧抱着他，在心里
发誓：无论多难，妈妈一定要把你
接回身边。

年后，丈夫与婆婆沟通，她再次
应允前来。一丝微弱的希望重新燃
起。然而，正月十五过后，希望再度
落空。电话里，她的理由很现实：“养
大儿子已经不容易，孙子我实在无能
为力了，现在是既没力气也没钱。”

我听着，心中一片平静的冰
凉。我终于懂得，她在家族群里亲
昵的“心肝宝贝”和催生，是一种无
需成本的“云端关爱”；而实实在在、
日复一日的付出，则是另一回事。我
不再怨恨，但那曾让我安心依赖的
承诺，成了一道裂痕。

我从未认为那是她的本分。只
是当初那些信誓旦旦的“放心，我来
带”和最终的落差，让人难以释怀。

我曾后悔，后悔自己曾天真地
以为，真心必定能换来体谅。我体
谅她的不易，也曾渴望她能体谅我
的无依。如今，不再渴望了。每个人
都有自己生命的重量与选择，无法
强求。

婆婆有权利选择自己的晚年
生活，而我，也有责任为自己和孩
子撑起一片天。

过完年，我毅然将孩子接回舟
山。重新请了阿姨，重新规划一切。
现在，当他用软糯的声音喊“妈
妈”，当他用温软的小手捧着我的
脸，我知道，一切挣扎与坚持都有
了意义。远嫁的苦涩，我吞下了；为
母的艰难，我扛住了。我曾渴望一
片屋檐，最终，我自己长成了那遮
风挡雨的屋檐。

“再难，也要把你接回身边”

婆婆拒绝帮忙带孩子，无奈把一岁娃送回广东老家

我最终决定：再难，也要把孩子接回身边
□记者 陈佩佩 整理

孕期里，婆婆在电话里一
遍遍保证：“放心，生了孩子我
来带！我的孙子孙女我能不疼
吗？”语气甚至有些恳切，给我
吃了一颗定心丸。我盘算着，有
婆婆搭把手，产假后，我就能重
返职场，既缓解经济压力，也不
至于与社会脱节。

我深知父母是孩子的第一
责任人，能有老人帮忙是幸运。
初为人母的忙乱，加上丈夫的
时常缺席，让我格外渴望一份
来自“家人”的支撑。

然而事与愿违。产后最难
熬的头四个月，是我60多岁的
母亲从广东赶来，日夜守着我
和孩子。两小时一次的喂奶，整
夜无法安眠，她眼里的血丝就
没褪过。

四个月后，终于盼来了婆
婆。我体谅她离乡的不易，提前
请好了保姆包揽家务。我跟她
说：“妈，您在家不用干活，就帮
忙看着孩子，别磕碰就好。”我
尽力扫清障碍，只盼她能安心
留下，让我能稳住工作。

曾满心期待
以为能熬过最难的日子 可婆婆脸上的笑容，从到来那

天起就渐渐少了。我理解，从熟悉
的故土到陌生的海岛，从清闲的
晚年到带娃的忙碌，这种失落感
难免。

矛盾的爆发很突然。一个傍
晚，我下班回家，听见她正向大姑
姐哭诉：“这日子没法过了！我要
回去！”看见我，她的委屈骤然变
成锋利的指责：“都是你……老了
还要来给你当保姆？”

我愣在当场。那一刻，我清晰
感到，我们之间隔着的，并非具

体的事，而是两代人之间难以
跨越的理解鸿沟。我的“帮忙看
孩子”，在她心里，成了“将她当
作保姆”。

此后，深夜的电话诉苦成了常
态。直到那个下午，她拿着一根晾
衣绳，在卧室门框上比划。保姆吓
得脸色惨白，向我辞职。我站在一
旁，浑身发冷，终于彻底明白：她
在这里的每一秒都是煎熬，而我，
无力改变。

婆婆执意回了老家，留下一个
手足无措的我。

理念难合，放手后才懂各自的辛苦
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