



## 为自己寻找那座独一无二的山



“海边‘悦’读”是由舟山市新闻传媒中心小记者团“夏老师教育工作室”打造的读书类视频栏目。第53期海边“悦”读，来自白泉高中的霍同住同学，分享了《你当像鸟飞往你的山》一书。

这是一本能让你心跳加速的成长之书。主角塔拉17岁前从没进过教室，她的“课本”是废料场的金属碎片，“考场”是父亲偏执的生存考验。但当她偷偷自学考上大学时，才发现真正的挑战才刚刚开始——就像突然被扔进陌生星球的宇航员，既要学习新世界的规则，又要对抗想把她拽回过去的引力。

塔拉在剑桥图书馆熬夜时，不仅要战胜微积分，更要战胜“我不配”的心魔。当她发现教科书和父亲教的“真相”完全相反时，那种世界观崩塌的感觉，就像你突然发现最信任的地图居然是错的！但正是这些撕裂般的困惑，让她长出了独立思考的翅膀。

读这本书时，你会跟着塔拉经历三次蜕变：从“爸爸说的都对”到“为什么不能有不同答案”，从“我必须听话”到“我有权选择”，最终抵达“我可以同时爱家人，也爱真理”的境界。就像学骑自行车时，既要保持平衡又要向前看——成长从来不是非此即彼的选择题。

这本书特别适合正在经历这些烦恼的同学：觉得父母不理解自己，纠结该顺从还是坚持主见，或者单纯好奇“为什么非要上学”。当你合上书时，或许会突然发现——你也在为自己寻找那座独一无二的山。

## 在秋天，遇见最暖的人间烟火

定海二中七(6)班  
 学生记者 夏束蒙(证号C15029)

有人厌恶它“自古逢秋悲寂寥”的凄冷，有人热爱它“我言秋日胜春朝”的收获，而我，因遇见了最暖的人间烟火，便爱上了秋日。

那是一个下着寒雨的夜晚，天空灰蒙蒙的。考试的失利、学习的烦恼如紧箍般扼住了我的思绪，将我推入无尽冰冷的深渊。正在我六神无主时，那辆熟悉的电动车和穿着雨衣的妈妈映入我的眼帘……

我无精打采地跳上电动车，妈妈一边再三确认雨披是否把我遮得严实，一边笑眯眯地说道：“成绩出来了，我们把错题搞清楚了，是不是就能更上一层楼了……”心如乱麻的我一把推开她的手，怏怏地催促：“快走！作业都来不及了！”

路过街角，熟悉的大伯烤着热气腾腾的红薯，香气如同精灵跳入我的鼻腔。妈妈如我肚中的“蛔虫”，停下车说：“阿叔，来个最大最甜的红薯！”大伯一边挑选一边说：“娃今天这是咋了啊？好像霜打的茄子。今天的红薯，大伯请你吃！别气馁，一次失败，绝不会打倒聪明勇敢的你。武圣关羽也有大意失荆州的时候呢！”还没等我反应过来，红薯的温度已传递到我手中，甜滋滋的感觉在心中蔓延。再看向妈妈，虽然雨水浸湿了她的衣襟，但是包容万物的微笑依然挂在她的嘴角。

那个雨夜，我和妈妈在红薯摊前站了许久。昏黄的灯光、老旧的木桶、热气腾腾的烤箱和滚圆的红薯，一起散发着诱人的味道将我包围。我第一次从大伯口中知道，他最爱高尔基笔下的海燕。年轻时的他也曾想迎风破浪展翅翱翔，可因为家境困难，没能实现抱负。最后，他鼓励我别放弃。

寒冷的水雾笼罩着我和妈妈，可大伯的话语如阳光般驱散了寒气，淌入我的内心。大伯的手如干涸的土地，苍老的皱纹渲染着生活的艰辛，但他灿烂的笑容与粗犷的叫卖声，撑起了生活的新天地。摊前浓浓的烟火气，温暖了我的心。那烟火气也消散了我和妈妈之间的隔阂，我紧紧地抱住了妈妈单薄的腰肢。

秋天，温暖的不仅有亲情，还有他人的关心和暖暖的烟火气。它们交织在一起，如火把照亮我前行的路。在秋天，遇见生活的人间烟火，是我成长的小确幸……

(指导老师：林喆)

## 你好，初中

普陀东港中学七(8)班  
 学生记者 陈宣羽(证号D1144)

小学生活像是一朵浮云，在风中飘飘然远去了；初中生活就是一个调色盘，五颜六色的画笔任你挑选，你可以用它们来描绘你的人生。

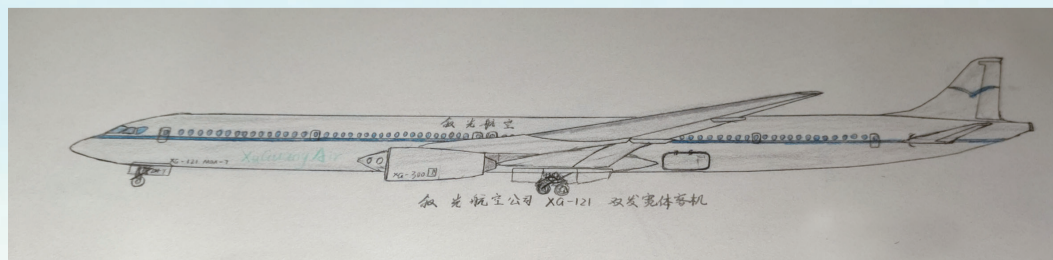
对我来说，现在的初中是红色的。红色是国旗的颜色，是我内心那热血沸腾的颜色。军训是这个颜色的主要组成部分。听，校园里的声音，那是我们整齐的口号声：“严格训练，严格要求，战胜困难，为校争光！”我们大声地呐喊着，不停散发出内心的热情与阳光向上的气息；听，“咚，咚，咚！”那是我们铿锵有力的脚步声在回荡。脚尖在一瞬间落地，溅起一片黄沙，又在风中又被我们踏散了。有时的队伍可能没有那么整齐，一声突出的“啪嗒”，可能会显得格格不入。可正是那踏错的一步，让整个班级变得更加整齐，仿佛刚刚的声音只是一个陪衬。

那个“踏错的一步”不只是军训中的一次失

误，我的学习生活里也偶尔会行差踏错。上课的一次走神，或许只是神游几秒的“快乐时光”，可是粉笔不会等人，课间不会等人。当我一回头，“哎呀，又与知识错付了！”那种感觉就好像是失去了一件很重要的宝物，让人追悔莫及。这时候，初中生活的“红色”再次发挥作用。这一点红，是我向老师请求再讲一遍的勇气，是老师回应时鼓励与期待的目光，也是我小心翼翼向同学请教的真诚。这一点红，在这里化作了上进的红、求知的红、奋发向上的红、不屈不挠的红！

我的生活或简单，或忙碌，或充实，又或幸福，但只要有心中的那一抹“红色”，我就总能找到适合自己的路——初中生活的正确打开方式。它或许只是一个颜色，但对我来说，它是可触可感的一种精神。

如果说小学已去，那么我就循着初中的味道去生活：鼻尖微动，我总是能闻到心中期待已久的书香气息和那奋发的红色精神气息。



## 手绘航空飞机

南海实验初中七(13)班学生记者 郑又萍(证号B333)

## 灵府自贵 不藉外物

定海七中九(2)班  
 学生记者 戴悦然(证号C1633)

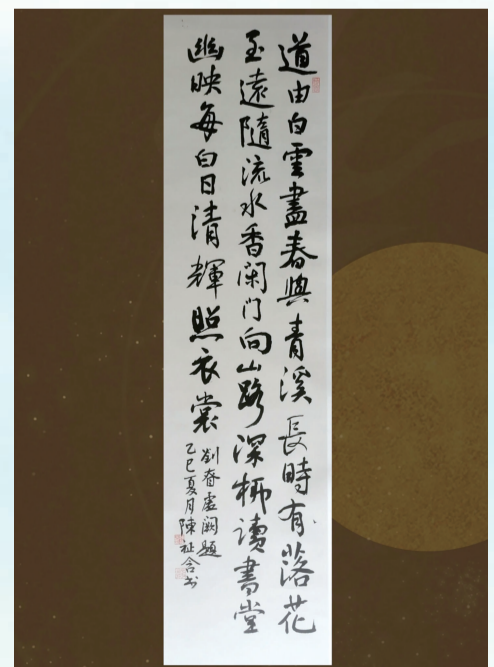
维多利亚时代的阶层樊篱与人性桎梏，在夏洛蒂·勃朗特的笔端凝作一场灵魂的突围。简·爱，这个被命运抛掷于尘泥的生命，却以精神的庄严对抗世俗的轻贱，以灵魂的平等叩问人性的本质。她的存在，并非世俗意义的传奇，而是对“人之所以为人”的终极诠释——纵使肉身囿于寒微，精神亦可直抵永恒的澄明。

自幼父母双亡，寄人篱下，在冷漠与轻视中度过童年的简·爱，并未变得怯懦卑微，反而更早懂得尊严的重量。这段晦暗的岁月虽带给她创伤，却也磨砺出坚韧沉静的品格，让她在往后漫长的人生里，始终拥有直面风雨的底气。

洛伍德学校的清苦与严苛，是人生赋予她的另一重修行。饥饿、寒冷、严苛的规训与无常的病痛，曾一度将她推向绝境，可简·爱并未沉沦。她在书籍中寻找慰藉、丰盈内心，在苦难中保持善良与清醒。这段岁月让她明白：外在的境遇无法定义一个人的价值，真正使人高贵的，是内心的修养与不屈的意志。也正是在这里，她埋下了对平等、自由与真诚的向往，成为她一生行走世间的精神坐标。桑菲尔德庄园的相遇，让简·爱的灵魂迎来最耀眼的绽放。身为平凡的家庭教师，面对身份显赫的罗切斯特，她始终不卑不亢、从容自持。那句穿越百年依然振聋发聩的告白，正是她人格最真实的写照——我们的灵魂是平等的，在上帝面前，我们彼此并肩。当真相打破平静，她毅然选择离开，宁可承受漂泊之苦，也不愿放弃底线、委屈本心。这份清醒与决绝，让她的人格更显珍贵。

此后的流离与抉择，更是简·爱精神成熟的印证。面对以信仰为名的束缚与支配，她拒绝成为他人的附庸，坚持忠于内心的情感与选择。她始终懂得，人这一生，最难得的是保持自我，最可贵的是不盲从、不依附。当她再度回到罗切斯特身边时，两颗平等而真诚的灵魂，终于在理解与尊重中相依。这不是命运的妥协，而是精神的圆满。

合上书卷，简·爱的形象沉静而有力。在这个浮躁而功利的时代，我们常常被外表、地位、名利所裹挟，在比较与迎合中迷失本心。而简·爱如一面镜子，照见我们内心最该坚守的东西：尊严、独立、善良与真诚。她让我们懂得，人生真正的强大，不是从未经历苦难，而是在苦难中依然守住本心；真正的幸福，不是依附他人而活，而是以独立之姿，坦然拥抱世界。



## 书法作品

南海实验学校旌旗山初中校区八(11)班  
 学生记者 陈祉含(证号B871)