
本次访谈，两位深

耕一线的教师以细腻

的笔触，记录了学生

从“挫败”中悄然蜕变

的“非成功时刻”，呈

现出教育中超越功利

评判的深层价值：成长

不是线性飞跃，而是于

微光处生根、在坚持中

拔节的生命历程。

杨昆霖老师通过

心理辅导陪伴学生穿

越迷茫，在学生的细

微 变 化 中 看 见“ 存

在”；曾允翼老师则在

合唱排练中，用音乐

点燃学生对合作、勇

气与热爱的体悟。两

位教师的故事共同指

向一种教育哲思：真

正的教育是唤醒个体

内在的生命力，让成

长在耐心守护与细节

关照中“可感、可见、可

分享”。这不仅是对学

生成长的礼赞，亦是对

教育者角色的深刻反

思——或许无法改写

命运的剧本，却能在每

个孩子生命的旷野中，

为他们点亮一盏属于

自己的灯。
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主办:

用“非成功时刻”重塑成长定义
——不止于“副科”老师系列报道（六）

□夏伊娜

新区教育：在 您
的教学过程中，当学
生经历反复失败或进
展 缓 慢 时，您如何让

“成长”变得可见、可
感、可分享？请分享一
个您印象最深的“非成
功时刻”（学生从挫败
中悄然蜕变的瞬间）。

我的咨询室里，很少迎
来意气风发的“成功者”。
推开那扇门的大多是像小
A这样的孩子——被学业
伤得不知所措，被挫败与
迷茫环绕。

小 A 第一次来，是七
年级第一学期期末。她走
进来的那一刻，我的心微
微一紧：油腻的头发随意
扎着，眼神畏缩，仿佛随时
准备躲避什么。

寒暄几句后，她抛给我
一个问题：“老师，人生的
意义是什么？”

那个午后，她用茫然的
眼神告诉我：她受够了。受
够了遍布红叉的作业——
基础太差，一半题目不会；
受够了考试垫底——努力
了也不见起色；受够了自
己的家庭——特殊的家庭
结构，让她像个多余的人。

“看不到未来，也找不
到目标。”她语气冷静，像
在陈述科学原理。

那一刻，我面对的是一
个被学业和生活反复捶打
后自我怀疑的孩子。在传
统评价体系里，小 A 无疑
是“失败”的。如果用优绩
主义和家庭美满来衡量，
她也掉队很远了。

但心理学告诉我，人生
是旷野而非轨道，我需要
做的，不是给她灌输鸡汤，
而是陪她在虚无的裂缝
中，寻找属于自己的光。我
没有直接回答她的问题，
而是问她：“你今天主动来
咨询室，是为了什么？”她
愣住了。

“你能来到这里，说明
你相信即使没有意义，也
愿意尝试一种新的可能
性。”我看着她说。那一刻，
我仿佛在她黯淡的眼神
里，看到一丝微弱的光。我
鼓励她定期来聊聊。

接下来的日子，小 A
断断续续地来咨询室。我
们基本只谈一件事——看
见她当下的存在与意义，
记录“微光时刻”。

有一次，她头发干爽利
落地扎了起来。我问她：

“今天好像有点不一样？”
她想了想说：“看天气预报
是好天气，所以昨晚洗了
头。”我认真地告诉她：“你
在照顾自己，为你点赞。”

还有一次，她兴奋地跑
来，说社团课上交了两个
朋友，都喜欢动漫和写人
设。我第一次看见了她眼
中的光，她的茫然和畏缩
正渐渐消弭。

对于小A，进步不是从
垫底跃升到中游，而是从

“ 放弃 自己 ”到“ 愿意收
拾”；不是突然找到意义，
而是从“一切都没意义”变
成“今天交到了好朋友”。

八年级某天，她看见我
书柜里的《社会心理学》，
问：“能不能借我看看？”我
说：“当然可以，你愿意读
它，我真的很为你开心。”
那一刻我知道，她开始变
得不一样了。

九年级开学不久，她又
一次来到咨询室，跟我说：

“老师，我之后就不常来
了。”我疑惑地询问原因。
她微笑：“九年级事情太多
了，就不常来打扰了。”我
问她：“意义找到了吗？”她
想了很久，说：“其实意义
一直都在。”

我没有再追问。因为我
知道，这三年，她不是在

“进步”，而是在“生长”。
这 不 仅 是 属 于 小 A

的，也是属于我的“非成功
时刻”。我没有帮她在学业
上进步，也无法干涉她的
家庭。但在经历了无数挫
败和迷茫后，她终于在自
己的生命里，找到了一个
个微小却闪光的瞬间：洗
头、朋友、阅读……

成长从来不是一蹴而
就的，而是在反复的挫败
中，在缓慢的进展中，在无
数个“非成功时刻”里，悄
然发生的蝶变。它或许看
不见，但只要足够耐心，就
一定能感受到。

十五年的合唱教学生
涯，我曾经见过无数学生在
音乐世界里跌跌撞撞。他们
曾为了一个音准一个节奏的
准确反复修正而焦躁，为了
一段和声的和谐屡屡碰壁而
失落，也曾在进展缓慢的瓶
颈期怀疑自己的热爱。

音乐是一门极其依赖
反馈并且枯燥的艺术，一
个音准、一段节奏、一次合
唱的融合，都需要不断练
习、修正、磨合。台下看到
的一次次精彩演绎，需要
团员们齐心协力日复一日
枯燥地重复练习。当学生
反复失败时，他们最容易
陷入的是“自我怀疑”到

“自我放弃”。所以，我的任
务除了教他们唱会、唱好
之外，更多的是在教他们
坚持、学会忍耐。

至于“成长”，我从不
把它仅仅定义为合唱团拿
了多少奖项、学生考了多
少级、台上唱得多么完美
无缺。对我而言，成长是一
个学生从不敢开口到敢于
独唱的勇气，是一个原本
散漫的孩子在排练时学会
倾听、学会配合的默契，更
是一个经历过失败的孩
子，在某个清晨突然找到
音准、在某次合唱中听懂
和声的顿悟瞬间。这种成
长，可能没有掌声，没有奖
牌，但它是一种内在的、生
命力的拔节，这才是音乐
教育最珍贵的成果。

我的班上曾有一位叫
小琪的男生，智力稍显迟
缓，但是音准不错，合唱团
招募时，他满怀期待地报
名，起初并未达到入团标
准，可孩子眼中的执着与
热爱打动了我，我同意他
经过一段时间的歌唱学习
后再次进行考评。此后的
每节音乐课、拓展课他都
在努力地跟上大家。临近
考核，他更是拼尽全力打
磨自己，在考核当天，终于
完整地唱完了曾无法完成
的曲目，当我公布：“祝贺

你，入选啦！”的那一刻，小
琪突然跳起来，双手握拳
大喊了一声“yes”。平时沉
默寡言的他，这一举动也
把班上其他的孩子们都逗
乐了，情不自禁地为他鼓
起掌来。这一刻，对于小琪
来说就是人生中的一次

“高光时刻”吧！
孩子们这样让我感动

的时刻真是太多了。比如
在演出后台，有孩子因为
低血糖呕吐，旁边的孩子
甚至会本能地去双手接同
伴的呕吐物，好几个孩子
掏出自己包里的巧克力给
同伴；有孩子为了不耽误
演出，发着烧却微笑着告诉
我：“老师，我可以坚持，没关
系的。”更别提那些候场时一
个个抓紧时间完成作业的努
力的孩子们。从他们身上，我
感受到了热爱、责任、包容，
这才是音乐赋予他们最珍贵
的品格。

音乐的本质是社交，是
合作。每学期末，我都会组
织合唱团员进行一次“个
人演唱会”，让每个合唱团
员都能上台唱他们自己最
喜欢的歌，感受一把作为

“小明星”的感觉，其他同
学就是他们最忠实的“粉
丝”。他们不仅仅是合作
者，也是自己人生的主角，
有 属 于 自 己 的“ 高 光 时
刻”。一年一度的老团员要
离开学校踏入人生新的征
程时，我也会为他们准备
小小的惊喜，让离别也有
仪式感。每年老团员回校，
都会怀念起在合唱团的日
子，而我也对他们的成长
倍感欣慰。

十五年，弹指一挥间。
我送走了一届又一届学生，
他们可能不会都成为音乐
家，但我相信，音乐教会他们
的那些关于坚持、倾听、合作
和热爱的品质，会成为他们
人生中最宝贵的财富，让他
们无论走到哪里，都能听见
内心的声音，从容地面对生
活的每一个音符。

当“虚无”来临时，让成长在“微光”中可见
——小A成长的“非成功时刻”

让成长在歌声中绽放
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