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我与晚报的故事

晚报让我爱上写作
余国定
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心海湾

又是新的一天，清晨还乌云沉沉，此刻云开
雾散，天色渐渐明朗。天气预报说，这周多是绵
绵细雨。一想到那连绵的春雨，便不由得牵挂起
窗外的春天。

春天总是这样，常常因为一场雨，便错过了
枝头的花开。梅花早已悄然谢去，转眼又是桃
花、樱花竞相绽放。日子就是如此匆匆，转眼一

季便过，一年又逝，十年不过弹指一挥间。时光
从不会为谁停留，我们总在追赶，又总在不经意
间错过。

一早骑车路过护城河，岸边的杨柳已抽出
嫩绿新芽，微风拂过，枝条轻摇。鸟儿在枝头穿
梭、飞跃、鸣叫，灵动的身影，清脆的啼鸣，满是
春日独有的生机与欢快。一旁的樱花林开得正
好，粉白一片，如云似霞。阳光穿透云层，温柔
地洒在花瓣上，透亮的光斑随风轻晃，花瓣薄如
蝉翼，在光影里轻轻颤动，美得让人情不自禁为
春天心生欢喜。那一刻，所有的疲惫与烦忧，仿
佛都被这明媚的春光融化。

可转过木桥，又见市政府门前的桃花已谢
得差不多，枝头只剩零星残瓣，方才的欢喜，转
眼便化作淡淡惆怅。这边广玉兰、白玉兰开得正
盛，洁白高雅，亭亭玉立；那边的花事已然落
幕，开落只在一瞬。春景虽美，却总是太过短
暂，如同握不住的流沙，悄悄从指缝间溜走。

看着这花开花落，我常常在想，我们这一
生，到底活着是为了什么？

是为了遇见，遇见美好的风景，遇见温暖的
人，遇见每一个不期而遇的惊喜；还是为了经
历，经历花开的灿烂，经历花落的淡然，经历相
聚的温暖，也经历别离的遗憾。我们在四季轮回
里感受岁月，在人间烟火中体味人生，哭过笑
过，拥有过失去过。

又或许，这辈子，就是为了遇见你。在匆匆
时光里，有人同行，有人相伴，一起看春去秋
来，一起度人间朝夕。答案我也说不清，人生本
就是一场边走边悟的旅程。不必执着于最终的
意义，珍惜眼前的花开，把握当下的温暖，认真
经历每一段时光，便是对生活最好的回应。

半年前，我和爱人去朋友家串门，朋友
正在侍弄着阳台的花草。忽然，一抹绿意撞
入眼帘，那是花盆里一簇挤得满满当当的薄
荷，根茎略显瘦弱，但每一株都在努力向上。
我俯身轻嗅，清凉的气息混着阳光的味道，
酥酥麻麻地漫过鼻尖。朋友笑着说：“薄荷很
泼辣，不挑土不挑肥，有水就能活。”见我们
喜欢，便随手掐了两支，赠予我们。

回到家，客厅的鱼缸映入眼帘。清水澄
澈，几尾橘红的金鱼悠然摆尾，漾起圈圈涟
漪。看着澄澈的缸水，我忽然灵机一动：薄荷
见水就能活，不如把它养在鱼缸里？

爱人闻言皱眉，伸手拨了拨薄荷的叶
片，眼神里满是忧虑：“薄荷味道这么浓，别
把金鱼熏坏了！”

“就当给鱼提神醒脑，说不定它们还喜
欢呢。”我笑着打趣。爱人无奈摇摇头，终究
没有阻止。

我翻出一个空鸡蛋壳，用细钉子在壳底
钻了两个小孔，轻轻放入水中，它便像一叶
扁舟稳稳浮在水面。再将那两枝薄荷插进孔
中，茎秆如船锚般伸入水中，嫩绿的叶片便
稳稳立在水面上。

接下来的两天，我和爱人总忍不住往
鱼缸边跑，连吃饭时都要端着碗凑过去看
上几眼。起初还担心鱼儿不适应薄荷的气
息。没多久便发现，小家伙们毫不在意薄荷
气味，反倒有些喜欢，经常围着薄荷打转，
用嘴巴轻轻触碰水下的茎秆，像是在打量
这位新邻居。

约莫半月光景，我蹲在鱼缸前逗鱼，忽
然瞥见薄荷的茎部，竟冒出了寸许长的白
色须根，在水中才露出尖尖角。再看缸里鱼
儿的排泄物，竟悄悄染上了几分薄荷的淡
绿，想来是饲料不足时，它们会啃咬几口薄
荷的嫩根。而薄荷却不为所惧，依旧肆意生
长着，没过多久，根须愈发浓密，叶片愈发
鲜亮。

看着缸中这方小小的天地，橘红的游鱼
绕着白生生的须根打转，嫩绿的薄荷叶在水
面舒展，我忽然生出几分感悟。薄荷本是生
于泥土的草木，却能在清水里扎根发芽，不
挑剔环境，不抱怨境遇。鱼儿的啃咬没有消
磨它的生机，反而刺激它长出更密的根须；
鱼儿的粪便不是污秽，反而是滋养它生长的
养分。

我把薄荷的事情讲给母亲听，母亲笑
道：“这不过是植物的本性罢了。你看那些萝
卜、白菜，还有葱和芹菜，只要留着根，随便
往水里一放，就能生根发芽；埋进土里，又能
扎下更深的根，重新生长。”

我讶然。原来身边那些再熟悉不过的蔬
菜，都藏着如此强劲的生命力，只是我平时
未留心而已。环顾四周，世间万物，它们何尝
不是靠着“扎根”的韧劲在世间生存着，谁的
一生又能是一帆风顺呢？缸里的薄荷，离了
泥土却能在水中生出密密根须；墙角砖缝的
野草，顶着碎石的重压也要把根扎进石缝，
向上生长；还有田埂路边的狗尾巴草，它们
不与百花争妍，只默默扎根，用自己的方式，
在天地间悠然地存在着。

思想神游间，爱人的手机忽然叮铃响了
一声。是朋友发来的信息，还附了一张照片。
爱人点开图片，笑着唤我：“你看，朋友说她
家那盆薄荷，前些日子搬到了室外，现在长
得更茁壮了。”

我凑近一瞧，照片里的薄荷叶片肥厚油
亮，在风里舒展着腰肢，根茎带着日晒雨淋
后的浅褐色，更显粗壮，透着一股经风历雨
的硬朗，这是室外的泥土与阳光给它的底
气。我低头看向鱼缸里的薄荷，它的茎秆也
比当初粗壮了许多，根须密密匝匝地漂浮在
鱼缸中，叶片泛着水润的光泽，是清水与游
鱼的共生，给了它们别样的生机。

此刻缸中，阳光正好。

说起写作，这是我天生的一大薄弱环节。我
的写作硬伤明显，错别字多。软肋普遍，结构不
完整，语句不通顺，主题不突出。

记得1981年中专考试，尽管我总分上了当
年中考招生录取分数线，但语文仅仅得了 39
分，可见我的真实写作水平。

写作命运的转折，藏在《舟山晚报》的墨香
里。晚报刚办起的那几年，我还在岱山盐业局下
属衢山盐业站工作。当时还没手机，加之盐业站
地处乡镇，文化娱乐生活枯燥得像火热夏天晒
盐场里蒸腾的卤水。每天傍晚，邮递员送来的报
纸，便成了我们最大的期盼。我钟爱《舟山晚
报》——那些带着海水咸味儿的新闻，尤其喜欢
短小精干的新闻板块。看到晚报有短新闻这一
版面，就试着拿起笔，写起了新闻报道，把发生
在衢山这块咸盐田上的新闻写成稿子，通过邮
寄的方式寄到报社。接下来的日子里，便日思夜
盼，希望我写的稿子能见报。

稿件寄出去之后，因为盐业站在桂花，桂花
看到的报纸比岛斗晚一天。就这样，我每天下
班，吃过晚饭会先到岛斗邮局。怀着既焦急又喜
悦的心情，来到邮电局门口的邮政信箱前，一字
不漏地看晚报的整个版面，甚至边边角角，看看
我寄出去的稿子发表没有。只是每天都是欢欢
喜喜过去，最终低着头回家。尽管没有见报，但
我依然没有丧失写作信心，按照新闻报道五个
W写作的要求，认认真真一次次加工修改，再
一次次奔走岛斗邮局，投寄我心中的希望。我还
给自己鼓劲打气，坚持下去，写的新闻稿多了，
质量提升了，终有一日能打动编辑的心。

经过我的苦苦坚持，最终等来了惊喜的回
报。《岱山试制盐滩刨泥机》《岱山大粒子海盐出
口韩国》《海水淡化浓缩水晒盐成功》……一篇
篇短新闻先后陆续见报。尽管只有一两百字，但

我每每见到它们，都无比激动，高兴之情会一直
持续好多天。每次见报，我都会如获至宝，将报
纸剪下来精心装贴。三十年过去了，翻阅装贴
的这些旧报纸，激动的心情仿佛还在昨天。见
报后，我还会拿着当天的报纸，从岛斗哼着歌
曲，一路小跑三公里到塘岙老家，第一时间将
报纸送给老父亲看，也让他为我的名字能见报
而自豪。

我在晚报上获得收获的同时，也鼓励儿子
写作，两代人共同拥抱晚报。当年儿子刚上小学
三四年级，我就鼓励他把写的作文向晚报小记
者栏目投稿。起初，儿子的命运和我一样，稿子
有去无回。但他也很有信心，坚持投稿，后来，
《常胜将军倒下了》《人民公园的美景》等小记者
稿子成功见报，父子二子获得共同的快乐。

通过晚报，我学会了写作、爱上了写作。这
几年，我的写作视野也逐渐开阔。走出短新闻，
把写作的焦点热点放在散文创作上。这些年来，
我在晚报上发表了不少盐业历史文稿，以及其
他一些生活化的散文。写作不仅愉悦了我的业
余文化生活，而且通过创作，结识了晚报的一些
老师和朋友。其中，晚报缪老师和我加了微信，
每每我写好一篇散文，都会第一时间先发给她。
老师会不厌其烦地认真审阅，并提出作品中存
在的一些问题，如故事情节还欠缺等等。就这
样，在晚报编辑们的精心指点下，我的写作水平
有了一定的进步，文章见报的频率也有所提高，
从一名写作门外汉成为了文学创作者。

晚报风雨兼程，陪伴着深爱的读者，已经走
过了三十年。三十年，晚报从黑白到彩色，从纸
质到新媒体；我也从青丝写到白头，从通讯员写
到“老作者”。那些铅字，像一颗颗盐粒，结晶了
我的半生。在这片浸润了墨香与海风的文字世
界里，我愿做一粒盐——微小，却咸得真实。

心灵隽语

春日随感
薛晓波 文/摄


