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心海湾

似水流年

马年说骏马
曹宁元

我与晚报的故事

朱晓君

晚报开启我的写作之门

此草，是野草，也是灵草，更是仙草。惊蛰
后，它便绽放了。那时仅绽了数株，然幽香沁人
心脾，它是这般静紫、静雅、静美！

它是海岛上极柔韧的草，蓝紫色的花冠，微
小、娇柔，形如汤匙，亦如兔耳，宛如顷刻将隐入
泥土沉睡。不过，这般纤弱、孤寂的植株，骨子里
偏偏是坚忍、笃定，除却水仙，除却海岸边那些
粗糙的咸水林，它简直算首个向探林人报春的
奇葩，在微凉的海风、薄薄的晨雾中独吐幽芳。

它与海棠、樱花几乎同批点缀春天，只是后者
常植于苑囿，为雅客吟咏，而它往往贴着泥皮，贴
着断崖、礁石缝，或贴在渔民旧屋残瓦的墙根里，
被忽视。它是这般静默无闻的紫花地丁啊。

然此刻，它那沉默的蛰伏，偏遭一个闯入者
的快门声惊扰了。

“奇草，奇草，尔属何种科属呢？”对于我的
端详，紫花地丁当然未予言语反驳，反倒贴着冷
礁石，于光下安静地冲我的镜头摇曳。

“哈哈，我决定了，尔当入书房！”我掏出小
铲，替紫花地丁断了须根，轻轻连根托起了一抔
深褐泥土，接着兴冲冲地归家。

紫花地丁的须根系，蜷于案头的粗陶内，乌
黑乌黑，顶着瓣瓣静紫的孤卉，比墨染过的更深
邃、更夺目。那紫卉，那乌根，拼就一座幽幽暗暗
的微盆景，于我的案板上挺立着、端坐着，居然
让整间杂乱的标本室皆暖了起来。

此诚乃抚慰风尘仆仆的林业人的一座微盆
景啊！

视线向外凝望，乃是波澜壮阔的东海，乃是
沉积着数千年渔俗的舟山群岛。那海天之间的佛
光，映照过定海古城的戍边将士——抗击倭寇之
戚继光的战船，亦映照过唐宋元明清各朝代知名
的航海家、商贾、使臣、高僧的帆桅，更映照过近
代抗英名将总兵葛云飞的战阵……

这一座幽幽的微盆景，岂是凡俗的案头清供
可比？此亦为千岛舟山的微盆景，乃经历浩浩狂
风巨浪的微盆景。

室内昏黄，然那案头的紫花地丁，偏显这般
深情、深邃、深郁、深静。它呀，于暗处里绽得这
般孤，只因它要在陶盆、净水、灯盏的映照里，为
历久弥坚的海岛风骨、沧桑厚重的航海传奇，守
一座微盆景，留一抹冷幽光。

马年伊始，那幕“骏马奔驰在辽阔的草原……”

亲历场景，宛如电影在我的脑海中浮现。
岁月悠悠，时光深处，首次与军马的奇妙相遇，

让我的心灵永远铭记。
上世纪50年代中期，我们岱山岛南峰陆家山咀

自然村驻扎着一队解放军。部队里有马，但数量不
多，且在操场墩下边搭建了一个简陋的马棚。有一
天，童年的我独自在马路边玩耍，没想到有黑鬃黑尾
巴的脱缰骏马悄然迎面而来，我陡然心惊，慌忙转身
逃跑，而马却紧追不舍。情急之下，我风驰般跑下马
路穿越弄堂，可马依然紧跟在我的身后，连它的喘气
声都能听到。当我一溜烟地跑进家门，倏地关好矮门
（旧屋大门前面的一扇木质小门，俗称“矮门”）时，马
虽身体受阻，但马头还是从矮门上方伸了进来。我顿
时吓得大哭起来，奶奶和母亲连忙从各自房间奔了
出来，给予拥抱加安慰。不一会儿，晒盐的爷爷也闻
声而至，他二话没说就去部队报告。战士飞快跑步前
来把军马牵走，然后对马实施了教训。

事后爷爷和蔼可亲地同我说：“马是通人心的，
不会啃你头皮，只是它喜欢跟小孩玩……”然而，自
从部队撤走后，在我生长的地方再也没有见到骏马
的影子。

一个雪花飞舞的岁暮，我参军入伍来到了2000
多公里外的东北野战部队。那时野战军汽车甚少，
我们团仅配备一辆4座位的吉普车，且只给团部使
用。不过军马倒挺多，团里两个单位有马，一个是炮
连，有 10多匹；一个是司令部所属的管理股，有 8
匹。炮连的马，多数是骡子品种，主要用于拉马车驮
钢炮。管理股的马，是纯正的优质蒙古品种战马，专
门供于团首长骑坐，通常用于战时长途跋涉和平时
的野外拉练及执行重要军事任务。

初来乍到的我，起初对什么是驴、骡子和马分
不清楚，尤其是骡子与马，长相差不多。后经战友解
释，才涨了知识。其实，在生物分类上，三者都属于
奇蹄目马科类，不同的是骡子是马和驴的杂交物
种。从外表看，驴个头小、耳朵长、尾巴短、脾气犟，
骡子个头比马稍大、力气大，尾巴比马短些。部队里
的马（包括骡子）均有编制，有专供饲料，建有马圈，
专人饲养，适时训练（战马必须课目），视战友相待。
所以，部队里的军马匹匹体质强健，精神抖擞，反应
敏捷。

在部队，我是团机关食堂的给养员，与饲养战
马的战友恰是同一个单位（管理股），为此有条件有
机会常常与战马打交道。上午和下午每天需要两次
遛马，一有空闲，我跟着去，从中学习了不少骑马的
基本要领：上马后双手要拉紧马绳，身体稍向前倾，
慢慢半松马绳，马即开始前行，马绳越放松，马就跑
得越快，一旦全部放松，马就会四蹄扬起奋驰。如让
马向左转或右转，就得拉紧或左或右那股绳。让马
停下就得拉紧马绳，这时的马自然会昂起头来停
下，有时会在原地转几下这才停住。清楚记得，那时
着绿军装红帽徽红领章的我，骑着战马，肩挎冲锋
枪，在雪地上拍照留念，那个飒爽英姿的“傻相”，还
是挺有风采的。

有一年，我们团奉命赴内蒙古昭乌达盟（现为
赤峰市）阿鲁科尔沁旗执行一项任务，在那里驻守
了大半年。部队开进一望无际的茫茫大草原，在一
个叫罕山的地方扎营。罕山是座巍巍的大山，前后
左右都是辽阔的草原。

歌曲《南泥湾》有句“遍地是牛羊”的歌词，而此
地却遍地是马羊。马儿一群一群的，羊儿一团一团
的，多得不计其数，有银鬃栗毛马、白额白鼻梁马、
棕红色的马、黑色枣骝马、黄白色的马……几乎什
么品种皆有，匹匹都相当英俊漂亮。马群一旦集体
奔腾，风驰电掣，气势磅礴。

到了6月，草原上的草儿开始发青，蓝天下，马
群和羊群宛如朵朵云彩缓缓挪动，煞是好看。在风
和花香的日子，工作之余，我们常去军营附近牧场，
打手势请牧民套马。牧民非常领情，每次都会爽快
地尽情表现。马奋蹄在前面跑，手拿套具的年轻牧
民骑着骏马紧追不舍……不一会儿，马就被套住
了，马随之昂头一阵啸叫。

“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。当骏马
奔驰在辽阔的草原，那样的场景，将永生难忘！

我和《舟山晚报》第一次触电是2000年国庆

节，10月1日，我的一篇短文《今昔走定海》发表
在晚报第四版“星岛副刊”，记得收到8元稿费，
还收到一份从邮局寄来的晚报，信封是牛皮纸，
地址是编辑用圆珠笔手写的。时隔25年，我一直
收藏着这份一共只有四版的晚报，连同信封，原
样不动放在作品袋里。

2008年春，北京锦都艺术中心来舟山举办
名家抽象油画展览，那时，抽象画被誉为绘画艺
术的第三空间，如“初升的太阳”、收藏界的“原
始股”。无独有偶，我之前刚巧在北京观过展，为
之写的一篇随笔顺理成章被编辑冠以《大美无
形》的标题刊登在晚报上。

《第一次上普陀山》(文配图)，刊登于晚报
“千岛文史”，有位长辈看到后为我写了一句评
语“很有历史价值”。朋友的鼓励，编辑的认可，
让我提升了写作信心，继续写文投稿，《我们曾
经在一起》《那些年，自行车的浪漫时光》《母亲
的家》《父亲的静动人生》《我的青春，我的食品
厂》等多篇小文章陆续发表在瀛周刊“城市心
情”和“千岛文史”上。我还斗胆向编辑缪老师讨
教写作窍门，获得了她八个字的点拨，“不可太
虚，不可太实”，对我以后的写作帮助很大。

大概2010年，晚报与舟山论坛、微博等网络
互动，开设网事版，编录微话题、微新闻、微段子。
当时，我所在单位为了创流量，要求每个员工开
通微博。我也每天发微博，从无奈应付，到深耕细
作，词语精炼水平大大提高，因为当时的微博朋
友圈只能发一百四十个字，包括@和各种标点符
号。为了能言简意赅，我字斟句酌，推敲取舍，几

乎有“僧敲月下门”之境界，于是乎，无心插柳，这
些“迷你豆腐干”不断被网事版采用，有时同一版
就编录好几条，被同事调侃“开专栏了”。

到了2017年，晚报开设“老爸老妈周刊”，与
百姓之情更贴近，阅读面更广。我的《西大街记
忆》《废墟中的那棵树》被刊用。2023年，每周末
又增开了“家周刊”，《父亲的烧饭乐趣》一文刊
登在创刊号上。

这么些年来，我日常的心有所想、情有所衷
以及家事、亲情等短文都通过晚报倾泻流淌，晚
报成了我的专属文学园地。正如一位文友所说：
真正的安静，不在于远离尘世，而是在内心修篱
种菊。

自晚报创刊以来，我几乎天天阅读，最初是
借单位的拿来看，初期的晚报含金量高，连中缝
都有可读之处。单位的晚报在我手里发挥出最大
价值。后来退休了，我就自己订阅，这一订已逾
十多年，晚报成了我链接外界、获取社会新闻和
本地资讯、丰富生活常识、熏染书香最便捷的窗
口。而让我字字不漏阅读的是文学板块，让我心
心念念期待的也是文学板块。出门旅行回家，第
一件事就是取报纸，若看到有自己的名字，就是
给予我的最好礼物。饭后睡前，一份报纸在手，
津津有味，这一天才算没白过。

《舟山晚报》之所以能拥有众多粉丝，有那么
多坚守的阅读群体，就是因为记者编辑们能不忘
初心，从百姓小事着手，以小见大，反映社会动
态，甚至是解决民生实事。

晚报爱百姓，百姓爱晚报。祈愿在未来的岁
月里，大家都能越来越好，不离不弃，相得益彰!

心灵隽语

陈斌 文/摄

紫花地丁


