

15天穿 1300片甲片圆儿时“将军梦” 舟山90后小伙“手搓”甲冑

□记者 陈佩佩 文/摄

飞檐走壁，气贯长虹；身骑骏马，披甲戴冑——这或许是深植于无数人心中的英雄剪影。岱山90后小伙林光华耗时15天，亲手将1300片甲片逐一串联，复刻了宋金时期的铁浮屠甲冑，圆了儿时的“将军梦”。

3月6日，当记者见到林光华时，他正身着这套亲手打造的甲冑。金属甲片在灯光下流转着清冷凛冽的光泽，行走间碰撞出“哗啦啦”的清脆声响，令人瞬间联想到纵横沙场的古代将士，不禁油然而升起一股“金戈铁马入梦来”的磅礴豪情。

舟报 亮舟新闻



微信扫一扫，观看视频

少年将军梦 走进现实

林光华的“将军梦”，始于童年的电视荧幕。当别的孩子沉浸在动画世界时，他却更迷恋历史剧里的金戈铁马。《汉武帝》中将士出塞的豪情，《杨家将》里满门忠烈的铿锵，早已深深根植在他的记忆中。

几个月前，一次偶然的机，林光华在视频平台上刷到手工爱好者分享的甲冑制作攻略和图纸。皮尺测量、甲片敲打、绳索编织……那些冰冷的历史遗物，竟在一双双巧手下逐渐“复活”，他尘封多年的兴趣瞬间被点燃。

“一开始我想直接买一套成品，结果一看价格，知名品牌的要5000到20000元，就算是普通爱好者定做的，也要两三千元，完全超出了我的预算。买不起，就自己做！”这个念头自然而然冒了出来。他仔细盘算，甲片、牛皮、绳索等主要材料自购，成本可以控制在八九百元左右。“既划算，过程也更有意思，更有成就感。”他下了决心，要亲手实现童年梦想。

锁定铁浮屠 备料开工

决心已下，但做什么？中国甲冑历史悠久，样式繁多。林光华经过一番比较和研究，最终锁定了宋金时期著名的铁浮屠甲冑。“造型经典、霸气，视觉冲击力强。”他解释道，“从制作角度看，宋金札甲的工艺相对粗放一些，对新手更友好，不像明甲需要很精细的针线活。”

目标确定，就要深入学习甲冑知识。他开始大量查阅宋金甲冑的历史资料。“前期要查不少资料，甚至反复回看影视剧，仔细琢磨甲冑的每一个细节，生怕出一点差错。”他还关注了好几位甲冑复原博主，从他们的分享里“偷师”现代工具与古法结合的技巧。

功课做足，购物车也满了。1300片特定规格的甲片、数平方米加厚的植鞣牛皮、数捆用作“筋绳”的高强度尼龙鞋带，以及打孔器、裁皮刀等工具陆续到家。

15天攻坚 复刻铁浮屠

制作远比看视频复杂。这套铁浮屠甲冑，包含臂甲、肩甲、胸甲、背甲、两片裙甲和头盔共七大部



以甲为媒 传承文化魂

首次全套披挂体验复杂，甲冑重20余公斤，加上仿古佩刀，总重超25公斤，肩膀腰背瞬间感受到沉重压力，每一个动作都需额外用力。

“穿上的那一刻，就觉得所有付出都值了，有种梦想照进现实的感觉。”一股豪情瞬间涌起，但随即是更深的敬畏。“真的太重了。”林光华活动了一下肩膀，感慨道，“很难想象古代战士要穿戴如此重甲，还要在战场上冲锋、搏杀，真是太不容易了。”

这份有些“硬核”的爱好，离不开家人最温暖的支持。“他们觉得，这比打麻将、喝酒强多了，既能让人静下心来，又能收获实实在在的成就感。”最让他开心的，是女儿毫不掩饰的崇拜——看到他穿甲冑的样子，女儿一个劲喊“爸爸好帅”。这崇拜催生了一个温馨计划，他说等天气暖和了，给女儿买套漂亮汉服，自己就穿着这身铁甲当“保镖”，一起去游园会“炸街”。“回头率肯定很高。”他笑道，“这也算一种活的、流动的传统文化展示吧。”

兴奋过后，林光华也坦言自己的第一套作品还有许多不完美之处。比如裙甲肩带过长，需临时用扣子调节；部分甲片排列可更紧密；边角处理能更精细。

“第一次做，经验不足，走了弯路。接下来，我想挑战唐代的玄甲军甲冑，就是历史上李世民击败窦建德十万大军时所率领的三千玄甲军的那种甲冑，通体玄黑，特别有气势。”他研究过，唐宋甲冑制作逻辑相通，有了这次完整经验，他相信下一套作品还原度会更高。

林光华将制作过程剪辑后分享到社交平台，收获了数万播放量和许多网友的赞叹。

对于是否出售作品，他目前暂无打算，“这需要量体裁衣，而且太小众。如果未来手艺更加纯熟，或许可以接受定制，但目前我更愿意把它保持为纯粹的爱。”

他更深的心愿，在于文化分享。他小心地将甲冑折叠、卷起，厚重的铠甲很快就收纳好了。“看，传统札甲便于行军携带。”他展示着古人的智慧，“我做这个，首先是真心喜欢。但也希望，它能成为一个引子，让更多看到的人因此产生一些兴趣，愿意去了解背后更宏大的历史，了解我们中国古代的军事科技和工匠精神。”

件，每个部件都需独立制作成型，最后再组装。

每晚8点，林光华准时化身甲冑“工匠”。首先是处理牛皮衬，按纸样裁剪，精确标记数百个穿绳孔位，再用打孔器逐一打出小孔。这些只是前期准备，真正的核心挑战，是1300片甲片的串联编织。

“这是最磨人，也最关键的一步。”林光华回忆道，“甲片是软的，有重量。串联时必须保证‘点成线、线成面’，长度完全一致。只要有一片歪了，或者一排长了短了，整个部件就会扭曲变形，必须拆了重来。”

开头几天，他屡屡受挫。甲片总因自重下垂移位，难以固定，很难保持长度一致。后来他摸索出一个简单有效的“土办法”：用重物稳稳压住已穿好的上一层，只留出需要操作的下一层。这样一来，上层位置被固定，他只需专心调整和串联下层，误差大大减少。

每个深夜，他就循环往复串联编织甲片，常常一抬头已到凌晨。整整15个夜晚，60多个小时的倾注，一套闪烁着寒光的“铁浮屠”甲冑，终于成型。