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少年将军梦

走进现实

林光华的“将军梦”，始于童
年的电视荧幕。当别的孩子沉浸
在动画世界时，他却更迷恋历史
剧里的金戈铁马。《汉武大帝》中
将士出塞的豪情，《杨家将》里满
门忠烈的铿锵，早已深深根植在
他的记忆中。

几个月前，一次偶然的机会，
林光华在视频平台上刷到手工爱
好者分享的甲胄制作攻略和图
纸。皮尺测量、甲片敲打、绳索编
织……那些冰冷的历史遗物，竟在
一双双巧手下逐渐“复活”，他尘
封多年的兴趣瞬间被点燃。

“一开始我想直接买一套成
品，结果一看价格，知名品牌的要
5000 到 20000 元，就算是普通爱
好者定做的，也要两三千元，完全
超出了我的预算。买不起，就自己
做！”这个念头自然而然冒了出
来。他仔细盘算，甲片、牛皮、绳索
等主要材料自购，成本可以控制在
八九百元左右。“既划算，过程也
更有意思，更有成就感。”他下了
决心，要亲手实现童年梦想。

锁定铁浮屠

备料开工

决心已下，但做什么？中国甲
胄历史悠久，样式繁多。林光华经
过一番比较和研究，最终锁定了
宋金时期著名的铁浮屠甲胄。“造
型经典、霸气，视觉冲击力强。”他
解释道，“从制作角度看，宋金札
甲的工艺相对粗放一些，对新手
更友好，不像明甲需要很精细的
针线活。”

目标确定，就要深入学习甲胄
知识。他开始大量查阅宋金甲胄的
历史资料。“前期要查不少资料，
甚至反复回看影视剧，仔细琢磨甲
胄的每一个细节，生怕出一点差
错。”他还关注了好几位甲胄复原
博主，从他们的分享里“偷师”现
代工具与古法结合的技巧。

功课做足，购物车也满了。
1300 片特定规格的甲片、数平方
米加厚的植鞣牛皮、数捆用作“筋
绳”的高强度尼龙鞋带，以及打孔
器、裁皮刀等工具陆续到家。

15天攻坚

复刻铁浮屠

制作远比看视频复杂。这套铁
浮屠甲胄，包含臂甲、肩甲、胸甲、
背甲、两片裙甲和头盔共七大部

件，每个部件都需独立制作成型，
最后再组装。

每晚 8 点，林光华准时化身
甲胄“工匠”。首先是处理牛皮
衬，按纸样裁剪，精确标记数百
个穿绳孔位，再用打孔器逐一打
出小孔。这些只是前期准备，真
正的核心挑战，是1300片甲片的
串联编织。

“这是最磨人，也最关键的一
步。”林光华回忆道，“甲片是软
的，有重量。串联时必须保证‘点
成线、线成面’，长度完全一致。只
要有一片歪了，或者一排长了短
了，整个部件就会扭曲变形，必须
拆了重来。”

开头几天，他屡屡受挫。甲片
总因自重下垂移位，难以固定，
很难保持长度一致。后来他摸索
出一个简单有效的“土办法”：用
重物稳稳压住已穿好的上一层，
只留出需要操作的下一层。这样
一来，上层位置被固定，他只需
专心调整和串联下层，误差大大
减少。

每个深夜，他就循环往复串联
编织甲片，常常一抬头已到凌晨。
整整15个夜晚，60多个小时的倾
注，一套闪烁着寒光的“铁浮屠”
甲胄，终于成型。

以甲为媒

传承文化魂

首次全套披挂体验复杂，甲
胄重 20 余公斤，加上仿古佩刀，
总重超25公斤，肩膀腰背瞬间感
受到沉重压力，每一个动作都需
额外用力。

“穿上的那一刻，就觉得所有
付出都值了，有种梦想照进现实的
感觉。”一股豪情瞬间涌起，但随
即是更深的敬畏。“真的太重了。”
林光华活动了一下肩膀，感慨道，

“很难想象古代战士要穿戴如此重
甲，还要在战场上冲锋、搏杀，真
是太不容易了。”

这份有些“硬核”的爱好，离不
开家人最温暖的支持。“他们觉
得，这比打麻将、喝酒强多了，既
能让人静下心来，又能收获实实在
在的成就感。”最让他开心的，是
女儿毫不掩饰的崇拜——看到他
穿甲胄的样子，女儿一个劲喊“爸
爸好帅”。这崇拜催生了一个温馨
计划，他说等天气暖和了，给女儿
买套漂亮汉服，自己就穿着这身铁
甲当“保镖”，一起去游园会“炸
街”。“回头率肯定很高。”他笑道，

“这也算一种活的、流动的传统文
化展示吧。”

兴奋过后，林光华也坦言自己
的第一套作品还有许多不完美之
处。比如裙甲肩带过长，需临时用
扣子调节；部分甲片排列可更紧
密；边角处理能更精细。

“第一次做，经验不足，走了
弯路。接下来，我想挑战唐代的玄
甲军甲胄，就是历史上李世民击
败窦建德十万大军时所率领的三
千玄甲军的那种甲胄，通体玄黑，
特别有气势。”他研究过，唐宋甲
胄制作逻辑相通，有了这次完整
经验，他相信下一套作品还原度
会更高。

林光华将制作过程剪辑后分
享到社交平台，收获了数万播放量
和许多网友的赞叹。

对于是否出售作品，他目前暂
无打算，“这需要量体裁衣，而且
太小众。如果未来手艺更加纯熟，
或许可以接受定制，但目前我更愿
意把它保持为纯粹的热爱。”

他更深的心愿，在于文化分
享。他小心地将甲胄折叠、卷起，
厚重的铠甲很快就收纳好了。

“看，传统札甲便于行军携带。”
他展示着古人的智慧，“我做这
个，首先是真心喜欢。但也希望，
它能成为一个引子，让更多看到
的人因此产生一些兴趣，愿意去
了解背后更宏大的历史，了解我
们中国古代的军事科技和工匠
精神。”

ZHOUSHAN EVENING NEWS看点04 2026年3月10日 星期二 责任编辑 洪艳芳 版式设计 汪菲菲

15天穿1300片甲片圆儿时“将军梦”

舟山90后小伙“手搓”甲胄
□记者 陈佩佩 文/摄

飞檐走壁，气贯长虹；身骑骏马，披甲戴胄——这或许是深植于无数人心中的英雄剪影。岱山

90后小伙林光华耗时15天，亲手将1300片甲片逐一串联，复刻了宋金时期的铁浮屠甲胄，圆了儿

时的“将军梦”。

3月6日，当记者见到林光华时，他正身着这套亲手打造的甲胄。金属甲片在灯光下流转着清冷

凛冽的光泽，行走间碰撞出“哗啦啦”的清脆声响，令人瞬间联想到纵横沙场的古代将士，不禁油然

升起一股“金戈铁马入梦来”的磅礴豪情。
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