

## 民间记忆

## 灯火里的千年古城

海晏清风

元宵节前，年味未散，有一晚忽起兴致，从新城乘快速公交一路向西，直抵定海古城夜游。下车即见古城墙——虽非旧日砖石，却是依古制复建的东段城墙，在夜色中被彩灯勾勒出轮廓，如一幅缓缓展开的画卷，静待游人步入。

夜色中的古城区域内，文房四宝园流光溢彩，奎光阁、文笔峰、钟书楼、砚池、龙砚、墨井……一处处景致在灯光映照下，恍若古人执笔泼墨，今人踏月而来。园子不大，却精巧有致，于寸土之间，雕琢出一方文化天地。游人络绎不绝，或驻足拍照，或轻声细语，仿佛怕惊扰了这千年文脉的低吟。

走在东大街，两边商店依旧，店面通亮，行人络绎。走到芙蓉洲路，依旧繁华，车水马龙，灯火通明。那家我十多年前吃过的馄饨店，竟还亮着灯，暖黄的光晕洒在街面，像是一位多年未见的旧友，静静等待故人归来。

中大街石板路上，晚清风格的两层商铺林立，仿古灯笼随风轻晃，防火墙门、石雕窗棂、行人笑语，交织成一幅活生生的市井长卷。那家兰州拉面馆依然在营业，门面焕然一新，食客仍满座，烟火气继续着。

走到建行楼前，“劳动者港湾”旁，三个孩童嬉水玩闹，笑声清脆；小水渠自东向西潺潺流淌，源头墙面上“一叶扁舟·山海相连”的浮雕与投影交相辉映，讲述着海岛与大陆血脉相连的故事。那尊大公鸡雕塑昂首挺立，传说中“定海神鸡救生灵”的神话，在夜色中更添几分神秘与温情。

行至人民中路，新一百商场外墙灯火通明，辉映整条街，人气更足。新筑的状元桥横跨窄渠，桥畔浮雕讲述科举荣光，游人争相留影。渠水西高东低，灯光与水草相映，竟有几分江南水乡的婉约。

而西大街，则是另一番气象——城墙之上，夜光打印出“定海三忠烈”之名：葛云飞、王锡朋、郑国鸿。鸦片战争的硝烟早已散尽，但这座城从未忘记自己曾以血肉之躯，守卫海疆。花灯满街，笑语盈巷，人们在祥和穿行，却不知今日之安宁，原是昨日之负重。

转回到解放路上，商店林立，灯火辉煌。在一家皮具小店前驻足——二十年前曾在此买过一只钱包。店主已认不出我，只是略显苍老，眼神却依旧温和。店还是那般大小，货品却更显精致。时光流转，老店兴替，唯有这些小铺，如古城的毛细血管，默默维系着生活的温度。

归途经过车站，微光下，一位大娘仍在叫卖自家种的草莓：“便宜卖啦！”不远处，一位老农蹲在角落，守着一摊刚收获的蔬菜，等候夜间顾客的光顾。古城的夜，不只有霓虹璀璨，更有一盏盏弱光，照亮平凡日子的坚韧与希望。

回望定海古城，它既是一座城，也是一本史书，一页页翻过战火、风雨、重建与欢庆。而今夜，它披着节日的盛装，在元宵前夕，用一盏盏灯、一条条巷、一声声叫卖，告诉我：岁月静好，从来不是理所当然；人间烟火，才是最深的守望。

定海古城，不只在地图上，更在人心深处。

## 我与晚报的故事

## 剪报里的文字初心

木兰花

前几天整理书籍的时候，发现一个纸袋完好无损地保存着，里面有一些剪报和在《舟山晚报》上发表的短文。翻开发黄的纸页，专题、故事、副刊……各种文章分类清晰、井然有序，我的思绪仿佛又回到了遥远的过去。可惜当时只知道剪贴，没有写明时间，倒是增添了寻找的乐趣。

在某一个专栏里，一篇《我和信用社的故事》征文启事，让我感觉很眼熟。我也曾经投过稿，在下面翻找了一下，果然找到了自己那篇，署名是“小柯”。一时之间，心头涌起莫名的喜悦。

记不清最后有没有得奖，就去报纸堆里翻看之前偶然见过的那份获奖名单。终于在一份中发现了它。原来是2007年的事情。七位获奖者中虽然没有“小柯”，但我似乎看到了十九年前那个交稿时忐忑不安又日思夜盼作品发表的自己。

偶然的相遇，打开了记忆的大门。以前还参加过晚报上移动公司举办的征文活动，意外地获得了头等奖，奖品是500元话费。那时，我怎么舍得用这笔“巨款”？只好问主办方是否可以换成一些零散的充值卡分给家人。最后因为没有零票，只能一次性把奖金充到手机里，顿时觉得自己成了一个“话费富豪”。

记忆又往前推进了一步。小学四年级，一篇小作文发表，班主任把5元稿费的汇款单郑重地交到我手里。由于太过紧张，我的心跳加快了，像揣着一只小兔子似的，一时间感觉心脏扑通扑通地跳动，上课时的心思早已飞到九霄云外去了，只希望马上跑到邮局去取第一笔稿费。可以想见，当那个孩子在柜台前把无数次抚摸过的取款通知单递出来的时候，一份属于自己的荣誉和颤抖的幸福同时装进了心里。

年少时对文字的那份执着一直藏在心底。如果没有这些旧剪报作为证据，我几乎忘记了那些细碎的记忆，也包括了那些闪着微光的梦想。

后来再次提笔，承蒙编辑老师的厚爱，陆续在《舟山日报》《舟山晚报》发表了一些小稿。再读一遍，深觉光阴并未倒流，曾经打动过我的瞬间也留住了点什么。那字里行间不单是记录生活，更是一种对文字的热爱。平日里，我也变得细腻敏感起来，常常会注意到身边那些不起眼的小人物、偶然遇见的陌生人以及已经远去的年月，在文字的陪伴下，感觉有了生命的厚度。感谢一路指引我的编辑老师，每一次作品见报都是一次与自己重逢的机会——原来岁月从未真正抹去少年时埋藏在心底的梦想。

今年正逢晚报创刊三十周年。三十年的时间悄无声息地从指尖滑过，那些旧报纸就像是一个个沉默的时光胶囊，让我重新触摸到心底对文字温柔而执着的那份眷恋。

## 心灵隽语

## 与春天的一场约会

星言



AI制图

岱东鹿栏晴沙的油菜花，赶在这个春节提前盛放，金黄一片，开到极致、开到荼蘼。余邵诗云：“油菜花开满地黄，丛间蝶舞蜜蜂忙；清风吹拂金波涌，飘溢醉人浓郁香。”海岛由于地理位置的限制，土地面积少，不可能和婺源相比，整个村庄都是油菜花盛开的壮丽场景。不过鹿栏晴沙的这片花，已经满足了我的心愿。

油菜花的生长一般从1月到8月，从南到北，次第展开，花期大约30天。春节期间，江浙沪气温回暖上升，春回大地，春天的气息已经弥漫岛城的各个角落。海风从后沙洋吹来，吹过这片田地，唤醒了油菜花，经过一个冬季的冬眠酝酿，它们迫不及待地赶着盛开，向人们展现曼妙的身姿。

元月初三，午后的阳光明媚，与亲戚聚餐后，我和母亲前往鹿栏晴沙。道路两旁早已停满了车子，我们小心翼翼地找了位置停车。下车后，加入了游客的队伍。

油菜花种植地与郊海公园相邻，游客可以自行游玩。油菜花被分隔成好几块区域种植，隔开的空间由水泥路穿插，方便游人行走观赏。站在入口，一眼望去，遍地黄金，在阳光的照耀下，精神抖擞，挺立在这个春天里，尽情地绽放。游人都在拍照打卡，母亲走近花田里，与花合影。母亲说好多蜜蜂在花丛中飞舞，蜜蜂忙着采蜜授粉，“以花养蜂，以蜂促花”。瞧见几株花被踩倒了，甚觉可惜。

走近花丛，空气中散发着清香，混杂着青草气息，随风飘扬。油菜花有两性，有4枚花瓣，整齐地围绕着花蕊，个性朴实。花瓣精致，呈十字形排列，苞片比较

薄，花朵为黄色的总状花序。它不似牡丹的雍容华贵、玫瑰的风华绝代，在岛城的田野里就能见到它的身影，如邻家的小妹妹亲切可爱。在微风摇曳中，晃着小脑袋，仿佛在与游客打招呼，奉上新春的美好祝福。

游人如织，沿着小径自由穿梭，暖阳微熏，花香缕缕，这是我们与春天的第一场约会，也是与亲朋好友的约会。边欣赏田园风光，边闲聊生活琐事，谈谈过去一年的经历；展望新年，又将如何奔赴。旁边奔跑的小孩，犹如小鸟出笼，无拘无束地翱翔在大自然的怀抱里。童年总是无忧无虑的，可以肆意大笑。感染到孩子们的笑声，此刻成人也暂放下负担，天地辽阔，看见自己。小路上放置了些椭圆形的长凳子，有橙色、有黄色，与花相伴，供游人休息，走累了跑累了歇歇脚，体现了景区的暖心之举。

在油菜花田地2米处，搭建了一个白色的三脚架，顶端围绕着白色的圆形灯装饰，成为拍照的最佳之处。游客坐在一格格的铁杆上，尽情地摆拍，变换着各种姿势，让容颜与花成为永恒的定格，装进记忆之中。其实随处都是美景。还有主播在现场直播，不知直播间有多少粉丝惊叹留言，直呼“太美了”。

随着网络的传播，岛城及外来的游客纷至沓来。鹿栏晴沙，隔着城墙，东边是海洋，西边是油菜花，海与花比邻而存，让游客即可以听听大海的潮涨潮落，又可以看看花海，海的咸味与花的芬芳交织融汇，形成海岛的独特气息，使得游客流连忘返。

春潮涌动，春暖花开，在这春意盎然的天气里，让我们走向山川河野，走近大自然、拥抱大自然、亲近大自然，来一场春天的约会。