



风景这里独好

南海实验初中七(1)班
学生记者 陈曦(证号B387)

听海观声,潮汐裹着海鲜的气息从远处涌来,年的脚步随着浪涛声缓步走来。我的家在海边,过年是一年时海味最浓的时节。

腊月初,外婆就开始做风鳗。她将鳗鱼用牙签撑开,一一挂在向风处。鳗鱼那雪白的肌理经历了海的咸韵,在海风吹拂下成为难以磨灭的记忆。从窗边向外看,一排排整齐的风鳗与海滩相映成趣,唱成一阙独特的歌谣。家家户户门口挂着鳗鱼,诉说着渔家的丰收之乐。

日子一天天过去,鳗鱼本来柔软的肉褪变成韧实的肉干,雪白色也变成了琥珀色。在海风的吹拂下,独有的海味化成丝缕的渴望钻入鼻尖。

年终于到来了。外婆将风鳗郑重其事地摆在家中的供桌上,又摆上一碗碗鱼胶,放上花生糖和几碗热水,最后又点燃蜡烛和清香,故乡独有的祭年仪式就这样拉开了帷幕。

渔家人靠天吃饭,寄海为生,天、海、地是我们最崇敬的信仰。将供桌置于祭台之上,放置天海地三神的纸像,用蜜涂满三神

的嘴,望他们上天之后能为渔家人多说好话,来年风调雨顺、鱼虾满舱。我们人手一支清香,在三神面前拜三拜,再将渔家人自酿的米酒奉上,随着爆竹的声声响,我们就要将三神送上天了。用蜡烛点燃三神纸像,用当地方言真诚地道出渔家人来年心愿,看着火中的神像慢慢消逝,宛如我们的心愿已经被上天知晓一般。

祭年仪式结束,象征团圆的年夜饭便将被端上餐桌。我与外婆忙碌着,烧着各自的拿手菜。当外婆锅铲下的鳗干散发出浓郁的咸香时,我的食欲瞬间被唤醒。锅里煮着鱼胶汤,鱼胶的润滑融入雪白的汤汁,阵阵烟火气袅袅上升。这些渔家人独有的记忆,是年的气息,也是家乡独特的风景。一桌圆满的年夜饭被端上餐桌,夜幕里烟花划过天际,屋内一家人团坐,絮叨着家常。捧着一碗温热的鱼胶汤来到屋外,望着海的方向,鱼胶的嫩弹让我深深体会到故乡年的独好。

窗外整齐晾挂的风鳗,祭年仪式的隆重,年夜饭的温馨,都被定格在故乡的独特名片上。因为故乡有年,年有故乡,我思念的风景,终将酿成独好的记忆,烙印在心目中最柔软的位置。

那年 那街 那老人

南海实验初中七(10)班
学生记者 周渝翔(证号B330)

那年深秋,我家隔壁搬来一位年迈的老人。他没有老伴,一个人孤独地居住在偌大的公寓楼中。

令人不解的是,每天凌晨天光未亮,他便佝偻着背,跛着腿,吃力地拿着那把旧竹帚,一步一步地移到公寓大门前的那条脏乱不堪、落叶满地的大街上去打扫。那本是环卫工人负责的区域,从来没有人要求他去那样做。

每天早上,他总会在那条街上迎接第一抹晨曦;每天傍晚,他又会在那条大街上亲吻最后一丝余晖。当他拖着疲惫的步伐和沾满落叶的竹帚进入公寓楼电梯时,身上浓烈的汗臭味总会使大人们对他冷眼相向。可从来没有一个人注意过,他们公寓大门前的那条大街,总会在夕阳落山时折射出金色的光,直到那个下午。

那天,我在放学回来的路上不慎摔倒,每走一步都好像是在渡劫。终于,我放弃了,无奈地坐在干净、整洁的台阶上,希望等待痛感减退后再回家。

这时,他走了过来。

他并没有询问我的伤情,也没有扶着我走回家,而是递给我一张又小又旧的报纸残片,上面有一则“独居老人每天无私清扫大街,学生们结伴赠画致谢”的新闻。

“这是你?”我问道。

他没有回答我的问题,而是自言自语地望向天空:“扫这条大街就像是在扫孩子们的心,我看见他们安全地走在街上心里就踏实。”

那一刻,他的形象在我心中突然变得高大起来,他身上那身旧衣裳和汗臭味在那一刻不再那么难看、难闻。望着他渐渐远去的背影,我忽然懂得:人生的价值就在于无私地奉献。

第二年春天,他走了。公寓门前的大街上没有了他日复一日卖力清扫的身影,而公寓里主动去扫大街的人却多了起来,有老人,有年轻人,甚至还有小孩。这条街变得更加干净、整洁了。望着大街上人们争相打扫的场面,我的眼眶湿润了。

老先生,感谢您用行动照亮了一个迷茫、自私少年的内心,更感谢您让我懂得——能够在平凡人生中成为照亮他人内心的一盏灯火,便胜过人间无数辉煌。

山水教我淡看过往

定海二中八(13)班
学生记者 李涵然(证号C15109)

行至西湖,乘船静游,目之所及皆是清绝景致,指尖轻触微凉的湖水,思绪也随波漾开。

夕阳西垂,西子湖畔游人如织,却未扰得这片湖水失了空灵。我静倚船头,望两岸柳枝轻拂水面,碎了满湖金辉;湖中的红鱼摆尾穿梭,灵动得惹人羡慕;湖心小岛或矗立古典亭台,或溢满苍翠绿荫……于如此胜景中畅游,心头却被比赛失利的阴霾死死缠住。

抬眼望向远处的青山,朦胧的绿意似穿透了千年时光,清新又质朴。置身这样的西湖,谁能想到,这里曾是“暖风熏得游人醉”的奢靡之地?又有多少仁人志士,望着这湖光山色,发出“西湖歌舞几时休”的愤懑诘问?

恍然,被耳畔悠长的鸟鸣所震慑,那声音是如此纯粹而空灵!忽然惊觉,西湖还是那个西湖,历经千年风雨,它依旧清澈如初。碧波漾漾,荡尽西湖的清新与灵动;远山朦胧,透着千年历史的厚重。念及此,心中陡然泛起一

丝酸涩,刚压下去的失落又翻涌上来——就差一点儿啊,我本可以风光无限的!可再多的“本可以”,也抵不过失败的事实。

一道夕阳斜照身畔,将我从沉郁的思绪中拉回。眼前的西子湖畔充盈着绿——绿波里透出的是浓绿,那种浓,是韵不致及的厚度;远山中透出的是淡绿,那种淡,是宠辱不惊的适度。忽然想起“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”的诗句。原来,回首往昔抱淡然之心,本就是一种勇气。

西湖曾见过极致的喧嚣,也尝过彻骨的孤寂,却以包容阴晴圆缺的胸襟,坦然回敬世态炎凉。如今的它,以水秀山清的模样,绽放着质朴的芳华!

而我,也曾拥有过鲜花与掌声,也曾陷进过失败和低谷。此番游湖,西湖以它的千年沧桑,教会我淡看过往的智慧。

山水无言,承千年风雨而不改澄澈;人生有度,历万般沉浮方显从容。西湖以一汪碧水,洗去了我的懊丧与浮躁。从此,且将新火试新茶,诗酒趁年华。回首过往,淡看云卷云舒;奔赴前路,只留一腔澄澈。愿我此心,如这湖山般,历经沧桑,依然向暖。

那一次,我真幸福

普陀东港中学七(7)班
学生记者 王翊州(证号D1135)

成长道路上,亲情是一盏照亮前行道路的明灯,而我们往往只看到父母的指责和批评,却忽略了他们的默默付出。

周五放学,我手中紧握着一张满是红叉的试卷,脚步沉重得像灌了铅。推开家门,妈妈正在厨房里忙碌着,我轻手轻脚地想要溜回房间。

“把试卷拿出来看看。”突然,妈妈的声音从身后响起,这句话如同一记重锤,打得我措手不及。“好……好的,我……我马上拿出来。”我颤抖地掏出藏在身后的数学试卷。妈妈一把拿过我手中的试卷,仔细地看每一道错题,眉头越皱越深,忍不住提高了音量:“这道计算题怎么又错了?”“错的人挺多的。”我小声嘀咕着,却不敢抬头看她的眼睛。“这道题为什么空着?”妈妈的手指着试卷,声音里带着明显不满。“不会做。”“这样的题目你已经错了好几遍了,为什么还会错?”妈妈的声音越来越急,眼中闪着恨铁不成钢的光芒。“我……我……”不知为何,我的情绪突然激动起来,泪水如决堤的河水般滑过脸颊,正好滴在试卷上那鲜红的“65”上。

我猛地冲向房间,瘫坐在电脑桌前,用双手拼命擦拭着眼泪,但泪水却流得越来越汹涌。突然,胳膊肘无意中碰到鼠标,屏幕上赫然出现“黄焖鸡的做法”几个大字。我愣住了,想起上个星期自己随口对妈妈说想吃黄焖鸡。可是,家里没有人会做这道菜……

“吃饭了!”妈妈温和的声音从餐厅传来。

我连忙擦干泪水,忐忑不安地走到餐桌前。妈妈正仔细地擦着桌子,在暖意四溢的橘黄色灯光下,她柔顺的长发泛着微光,显得格外温柔。桌子上摆着一大盆香气扑鼻的黄焖鸡,金黄的鸡肉配着翠绿的青椒,色香味俱全。我落座后,她轻轻抚着我的头。我抬头望着她,发现她的眼角已经爬上了细细的皱纹,灯光把她衬得格外慈祥。

“你没考好,最难受的其实是你自己。你要有压力,可以跟妈妈谈谈心。”妈妈的声音轻柔得像春风,也没有了刚才的严厉。我咬着鸡肉,那熟悉而陌生的味道在口中蔓延,眼泪不争气地一滴一滴连成线。

原来,父母的指责不是不爱,而是深藏在严厉背后的关怀。那一次,我终于读懂了亲情的模样——它有时沉重如山,有时温柔如水,但始终包围着我们。这份幸福,会一直温暖着我往后的每一段时光。

有你,真好

南海实验学校旌旗山初中校区七(6)班
学生记者 周佳瞳(证号B830)

澄澈的天空下,是一望无际的金黄色沙滩。我们光着脚丫,扯着风筝线,一起在沙滩上放肆奔跑。呼呼的风声在耳边回响,雪白的波涛卷上海岸,银铃般的笑声在沙滩上回荡。望着你那张胖嘟嘟的笑脸,我在猛然间意识到:有你,真好!

那天,你早早写完了作业,高高兴兴地找爸爸妈妈去超市买东西,顺便去游乐场玩。我听到你的计划,也凑了过来:“能带上我吗?”你嘻嘻一笑:“行呀,但是你作业写好了吗?”我顿时像被浇了一盆冷水,失落地走向书房,你却赶紧拉住我:“姐姐,我等你。”可是,你一直从上午等到了下午,我才写完作业,害得你只能去超市,不能去游乐场了。我本以为你会因此而生我的气,没想到你既没有生气,也没有不理我,反而一蹦一跳地跑过来嘻嘻地笑着说:“没事的,姐姐,下次也可以去的,我不会怪你的。”我惊讶地看着你:“真的吗?”你一本正经地看着我说:“当然了!”然后你兴冲冲拿出了一大堆我们爱吃的零食,邀功似的对我说:“这些可都是我老爸买的,我俩一人一份。”看着你那张胖嘟嘟的笑脸和黑亮的忽闪忽闪的眸子,仿佛有一股暖流流进我的心田。

有个妹妹,真好。

还有一回,那时你才一年级,而我已经上六年级了,你放学比我早许多。那时候正是冬天,天黑得早。当我走出教室时,天空仿佛被一块巨大的黑色幕布罩住。北风呼呼地吹着,刀子般刮着我的每一寸肌肤。

“姐姐,姐姐!”当我快要走出校门时,你那稚嫩的声音划破寒风,传进了我的耳朵。我一回头,看见了站在保安亭旁的你,小脸冻得通红,却依然绽放着温暖的笑容。那一刻,我的内心被深深触动,一股暖流涌上心头。我走出了队伍,“你怎么在这?”你搓着快要冻僵的小手,又往手上哈了几口气,说:“校门口没车位了,妈妈把车停得很远,我怕你找不到,就在这儿等你。”话音未落,你便迫不及待地拉起我的手,蹦蹦跳跳地向着停车的方向走去。看着你欢快的身影,我的心中充满了感动。风,依旧呼呼地吹着,你软软的小手牵着我的手。

妹妹,有你,真好!因为有你,我的世界变得更加温柔和美好。谢谢你,我的妹妹。