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请您关注天气预报

全市天气：今天、明天多云。今天最高气温：13℃，明天最高气温：13℃。今天最低气温：4℃(局部有霜)，明

天最低气温：5℃。舟山市区：今天东北到东风 5~6 级。明天东北到北风 5~6 级阵风 7 级，下午增强到 6 级阵风

7~8 级。今天蓝天指数为：三级，天色微蓝或有点蓝。今天森林火险指数为：四级，容易引起森林火灾，林区严

格控制野外用火。
舟山市气象台2026年3月7日17时发布

春节前夕，单位一调休，哪管路远
堵塞、高速免不免费啥的，驱车直奔
心心念念的故乡。于我而言，最大的

“乡愁”就是多些时间陪陪年逾九旬
的老母亲，诚如那南迁北往的归雁真
真心切。

年关将近的苏北平原，早晚温差体
感明显。一片片绿油油的麦苗蜷伏在大
地怀中，如酣睡襁褓正做着金色麦浪翻
涌的丰收美梦。老农们趁着天晴在田间
打药除草施肥，成群结队的鸟雀儿起起
落落觅食着。远近皆是尚未发芽、虬枝
灰褐的杨树林忠实守护着一座座村落，
等待着返乡过年的人们唤醒沉睡多时
的寂寞，并贴上红红的楹联，挂上喜庆
的红灯笼。

到家后，给母亲试戴之前网上购买
的助听器，当然要被喋喋不休责备一番
的。开始可以听到简单交流，过段时间
因调节音量，不知怎的又失灵了。想着
马上过年，赶紧给县城经销店联系确认
后，决心设法带母亲到现场调试。

一直以来，由于母亲坚决不同意镶
牙、体检、配置助听器之类的事情，所以
难以说服她去现场适配。然而，在与大
哥的通话中，屡屡提起母亲无法沟通的
种种不便。因此，我下决心从网上购买
一只耳塞式助听器，向品牌商家总部了
解情况，告之老家县城也有分店，有需
要可直接联系客服。

次日是2月 14日，即腊月二十七，
一整天寒风料峭，跟前一天和风扑面判
若两季。一大早把母亲哄上车，她以为
去大哥家吃早饭，当感觉方向不对、得
知去县城时，她才知道被骗了，一路上
几番要求返回并骂我不听话。机会难
得，由不得她。我开得很慢，防止她晕车
和受寒，将副驾驶座位的玻璃放下，打
起暖空调。为了分散母亲的注意力，就
引导她讲沿途的熟人故事，她竟然能一
路讲到县城，早已耳聋的人，记忆却如
此清晰。

到了经销店，母亲一个劲坚持要
退还助听器。店员调试后，很直白地

对我说：“她的耳聋已非常严重，实在
没有一款真正适配的助听器，网购款
效果更差。”最后，根据她们的建议，
重新购买一款双耳塞挂式产品，并强
调回去提醒家人，由于年纪大，长期
缺乏听力适应，需耐心慢速建立语言
沟通能力。

事实上，早些年也买过助听器——
火柴盒大小的款式，不知是嫌麻烦还是
效果问题，以及她自认为“干活人整天
挂着这个被人笑话死了”等原因，据说
没多久就被“束之高阁”。这回退而求其
次，只要能听见些，可以彼此交换想法
看法，起码能减少一些情感隔阂和误会
猜忌，也是好的。主要考虑到母亲本就
急性子，年纪大了，气性更大，何况一贯
以“掌门人”姿态指点江山，不如其意决
不罢休，气出病来咋办呢。

随后几天，母亲也主动配合戴上
助听器，话明显多了，声音也降低不
少。可一会儿认为我的头会冷、脚要
冷，一会儿又感觉我的手凉、身子会
受冻，还翻出二哥的帽子、鞋子和厚
衣服要我穿戴。隔会儿拿出饼干零食
让我吃，过会儿又要我喝牛奶饮料，在
母亲面前，我们永远都是孩子啊！趁着
母亲心情不错，我也借机叮嘱她以后
少管哥嫂的家务事，也别总是唠叨逝
世三年的父亲“在那边过得怎样”之类
的话，否则，大家心里都会难过。母亲
怔怔，不语。

临近假期尾声。那天午后，突然看
见母亲捧着父亲遗像久久凝视，见我进
屋，她缓缓地放好遗像，仿佛喃喃自语
地说：“我这把年纪已无用处，还要拖累
你们在外不安心，现在只想小孙子早点
结婚，我就放心了。”闻言，我只觉鼻子
一酸，搂着母亲骨瘦如柴的单薄肩膀，
无言以对。

事实上，老人的孤独感都不一定真
懂，而心声与听力、生活条件等外因没
有必然的关联，任何时候，老人也需要
被认可和尊重，何况是一生从不低头从
不屈服的母亲啊！

有次，我突然想起了爸爸。我说：
“我很想念他做的糖醋排骨、烤鸡翅和
大排，好像后来去了很多餐馆，都没再
吃到过相同的味道了。”

旁人说了一嘴：“你自己做。”我答
复道：“很奇怪，我自己也一直没复刻出
那种味道。”随之，更多的记忆汹涌而
来，涕泗横流。

我记得住的好吃的味道，会让小
时候不爱吃肉的我也会控制不住在饭
前偷拿两块糖醋排骨开开胃口。那会
儿，爸爸还生着病，我说想吃大排，他
立刻买了三块大排烧给我吃，但我只
吃了一块就饱了。他还问我，怎么不多
吃点？后来，他把其余的大排都吃了。
再回首，那竟是我最后一次吃到这种
味道的大排了。那是属于爸爸的独有
的味道。

读到“子欲养而亲不在”，这种感受
我一下子就懂了，深入骨髓地明白。

我在武汉吃汽锅鸡，服务员把鸡块
和焯过水的莴笋丝用麻辣的藤椒油充
分搅拌，端给我品尝时，那麻辣的味道

一下子让我想起了在大理吃过的椒麻
鸡。那会儿，我们每天雷打不动去店里
点椒麻鸡，鸡块、凉拌菜，再配上混合着
麻辣汤汁的面条，必须炫上几大口才会
觉得满足，椒麻感在口腔弥漫，每个味
蕾都沐浴着痛并快乐的神奇体验。那慵
懒、自由、散漫的气氛充盈着大理古城。

关于吃的美好记忆，让我联想到更
多的画面。用身体的感官感受到的会存
在于我们的记忆中。

曾经的我不太庆祝纪念日，比如生
日、某些人生重要日子的纪念日。但现
在，我会格外珍惜与家人一起创造的日
子，会提醒家人，某个日子到了，我们约
在一起吃饭、旅游。然后拍照留念，发在
社交平台或者打印出来，只是为了留存
记忆。特别是当我的上一部手机死机
后，所有的视频图片全部被锁死了，我
才意识到云端电子相册和实体照片的
重要性。

当亲人去世的时候，如果有过很多
快乐的记忆，就不会觉得亲人的离去是
一生的潮湿，痛苦不会那么大。

今年女神节，我想写写我的另一位妈
妈——我的婆婆。我们之间，有过隔阂，有过
心结，也有过说不出口的委屈，如今回头看，
更像是一段慢慢和解的爱恨情仇。

婆婆今年已经80岁了。我先生是家里的
小儿子，而我40岁出头，我们之间，隔着一代
人的观念，一条深深的代沟。

可她身上的好，我一直都记得。她是最勤
劳的农村老人，一辈子扎根在田地里，不怕
苦、不怕累，种满各种新鲜蔬菜。我们结婚时，
她亲手养了鸡鸭，就为了酒席上那桌热气腾
腾的菜。她还特别爱干净，老家几幢楼房被她
收拾得一尘不染，做事认真仔细，一丝不苟。

只是观念不同，难免生出摩擦。我是偏事
业型的人，不太擅长家务，家里大多是先生在
照料。婆婆传统，又心疼儿子，一开始实在接
受不了，难免对我面露不悦。那些年，她总拿
别人家的儿媳对比我，当初娶到我这个本地
媳妇的欢喜，慢慢被不满取代。在她眼里，我
懒、不懂事、不会持家。甚至因为我生的是女
儿，她心里也有过遗憾。

我和先生感情很好，却也曾因为婆媳之
事争执。后来我们约定：守住我们的小家，不
把父母扯进我们的日子。

曾经的我，也耿耿于怀。她心直口快，说
话不绕弯，有时甚至伤人。我收入不高时，她
直言不如去做保洁；我忙于工作时，她不理解
我的辛苦。那些话，我都悄悄放在心里，委屈
过，难过过，也疏远过。

可今年过年回家，看到她的那一刻，我忽
然就心软了。岁月不饶人，她的背驼了，手也
会微微发抖。一瞬间，所有的计较都淡了。

我忽然想起她的好：我们结婚六年才怀
上孩子，她从没有一句怨言，更没有在先生面
前煽风点火；她总记得我爱吃什么，会特意为
我烧可口的饭菜；有段时间我不接她电话，她
会托姑姐来问候，担心我和孩子好不好；饭桌
上，我够不到一盘菜，她立刻说：“搬过去，飞
儿要吃。”

人到40多岁，忙着工作，忙着生活，也慢
慢学会了放下。不再揪着过去的不愉快，只看
见眼前这个真的老了的老人。

其实她没有错。她只是在用自己的方式，
爱着自己的孩子，也试着接纳孩子深爱的人。
人无完人，日子往前走，心也要放宽。

这个3·8女神节，我不想再提曾经的芥
蒂，只愿真心祝福：我的妈妈，我的婆婆，身体
健康，平安顺遂。往后的日子，多一点包容，多
一点陪伴，好好相处，慢慢珍惜。

一生倔强的母亲
□蒋同刚

流转舌尖的记忆
□夏蔺婕

我的另一位妈妈
□飞儿


