

一生倔强的母亲

□蒋同刚

春节前夕，单位一调休，哪管路远堵塞、高速免不免费啥的，驱车直奔心心念念的故乡。于我而言，最大的“乡愁”就是多些时间陪陪年逾九旬的老母亲，诚如那南迁北往的归雁真心切。

年关将近的苏北平原，早晚温差体感明显。一片片绿油油的麦苗蜷伏在大地怀中，如酣睡襁褓正做着金色麦浪翻涌的丰收美梦。老农们趁着天晴在田间打药除草施肥，成群结队的鸟雀儿起起落落觅食着。远近皆是尚未发芽、虬枝灰褐的杨树林忠实守护着一座座村落，等待着返乡过年的人们唤醒沉睡多时的寂寞，并贴上红红的楹联，挂上喜庆的红灯笼。

到家后，给母亲试戴之前网上购买的助听器，当然要被喋喋不休责备一番的。开始可以听到简单交流，过段时间因调节音量，不知怎的又失灵了。想着马上过年，赶紧给县城经销店联系确认后，决心设法带母亲到现场调试。

一直以来，由于母亲坚决不同意镶牙、体检、配置助听器之类的事情，所以难以说服她去现场适配。然而，在与大哥的通话中，屡屡提起母亲无法沟通的种种不便。因此，我下决心从网上购买一只耳塞式助听器，向品牌商家总部了解情况，告之老家县城也有分店，有需要可直接联系客服。

次日是2月14日，即腊月二十七，一整天寒风料峭，跟前一天和风扑面判若两季。一大早就把母亲哄上车，她以为去大哥家吃早饭，当感觉方向不对、得知去县城时，她才知道被骗了，一路上几番要求返回并骂我不听话。机会难得，由不得她。我开得很慢，防止她晕车和受寒，将副驾驶座位的玻璃放下，打起暖空调。为了分散母亲的注意力，就引导她讲沿途的熟人故事，她竟然能一路讲到县城，早已耳聋的人，记忆却如此清晰。

到了经销店，母亲一个劲坚持要退还助听器。店员调试后，很直白地

对我说：“她的耳聋已非常严重，实在没有一款真正适配的助听器，网购款效果更差。”最后，根据她们的建议，重新购买一款双耳塞挂式产品，并强调回去提醒家人，由于年纪大，长期缺乏听力适应，需耐心慢速建立语言沟通能力。

事实上，早些年也买过助听器——火柴盒大小的款式，不知是嫌麻烦还是效果问题，以及她自认为“干活人整天挂着这个被人笑话死了”等原因，据说没多久就被“束之高阁”。这回退而求其次，只要能听见些，可以彼此交换想法看法，起码能减少一些情感隔阂和误会猜忌，也是好的。主要考虑到母亲本就急性子，年纪大了，气性更大，何况一贯以“掌门人”姿态指点江山，不如意决不罢休，气出病来咋办呢。

随后几天，母亲也主动配合戴上助听器，话明显多了，声音也降低不少。可一会儿认为我的头会冷、脚要冷，一会儿又感觉我的手凉、身子会受冻，还翻出二哥的帽子、鞋子和厚衣服要我穿戴。隔会儿拿出饼干零食让我吃，过会儿又要我喝牛奶饮料，在母亲面前，我们永远都是孩子啊！趁着母亲心情不错，我也借机叮嘱她以后少管哥嫂的家务事，也别总是唠叨逝世三年的父亲“在那边过得怎样”之类的话，否则，大家心里都会难过。母亲怔怔，不语。

临近假期尾声。那天午后，突然看见母亲捧着父亲遗像久久凝视，见我进屋，她缓缓地放好遗像，仿佛喃喃自语地说：“我这把年纪已无用处，还要拖累你们在外不安心，现在只想小孙子早点结婚，我就放心了。”闻言，我只觉鼻子一酸，搂着母亲骨瘦如柴的单薄肩膀，无言以对。

事实上，老人的孤独感都不一定真懂，而心声与听力、生活条件等外因没有必然的关联，任何时候，老人也需要被认可和尊重，何况是一生从不低头从不屈服的母亲啊！

我的另一位妈妈

□飞儿



今年女神节，我想写写我的另一位妈妈——我的婆婆。我们之间，有过隔阂，有过心结，也有过说不出的委屈，如今回头看，更像是一段慢慢和解的爱恨情仇。

婆婆今年已经80岁了。我先生是家里的小儿子，而我40岁出头，我们之间，隔着一代人的观念，一条深深的代沟。

可她身上的好，我一直都记得。她是最勤劳的农村老人，一辈子扎根在田地里，不怕苦、不怕累，种满各种新鲜蔬菜。我们结婚时，她亲手养了鸡鸭，就为了酒席上那桌热气腾腾的菜。她还特别爱干净，老家几幢楼房被她收拾得一尘不染，做事认真仔细，一丝不苟。

只是观念不同，难免生出摩擦。我是偏事业型的人，不太擅长家务，家里大多是先生在照料。婆婆传统，又心疼儿子，一开始实在接受不了，难免对我面露不悦。那些年，她总拿别人家的儿媳对比我，当初娶到我这个本地媳妇的欢喜，慢慢被不满取代。在她眼里，我懒、不懂事、不会持家。甚至因为我生的是女儿，她心里也有过遗憾。

我和先生感情很好，却也因为婆媳之事争执。后来我们约定：守住我们的小家，不把父母扯进我们的日子。

曾经的我，也耿耿于怀。她心直口快，说话不绕弯，有时甚至伤人。我收入不高时，她直言不如去做保洁；我忙于工作时，她不理解我的辛苦。那些话，我都悄悄放在心里，委屈过，难过过，也疏远过。

可今年过年回家，看到她的那一刻，我忽然就心软了。岁月不饶人，她的背驼了，手也会微微发抖。一瞬间，所有的计较都淡了。

我忽然想起她的好：我们结婚六年才怀上孩子，她从没有一句怨言，更没有在先生面前煽风点火；她总记得我爱吃什么，会特意为我烧可口的饭菜；有段时间我不接她电话，她会托姑姐来问候，担心我和孩子好不好；饭桌上，我够不到一盘菜，她立刻说：“搬过去，飞儿要吃。”

人到40多岁，忙着工作，忙着生活，也慢慢学会了放下。不再揪着过去的不愉快，只看见眼前这个真的老了的老人。

其实她没有错。她只是在用自己的方式，爱着自己的孩子，也试着接纳孩子深爱的人。人无完人，日子往前走，心也要放宽。

这个3·8女神节，我不想再提曾经的芥蒂，只愿真心祝福：我的妈妈，我的婆婆，身体健康，平安顺遂。往后的日子，多一点包容，多一点陪伴，好好相处，慢慢珍惜。

流转舌尖的记忆

□夏菡婕

有次，我突然想起了爸爸。我说：“我很想念他做的糖醋排骨、烤鸡翅和大排，好像后来去了很多餐馆，都没再吃到过相同的味道了。”

旁人说了一嘴：“你自己做。”我答复道：“很奇怪，我自己也一直没复刻出那种味道。”随之，更多的记忆汹涌而来，涕泗横流。

我记得住的好吃的味道，会让小时候不爱吃肉的我也会控制不住在饭前偷拿两块糖醋排骨开开胃口。那会儿，爸爸还生着病，我说想吃大排，他立刻买了三块大排烧给我吃，但我只吃了一块就饱了。他还问我，怎么不多吃点？后来，他把其余的大排都吃了。再回首，那竟是我最后一次吃到这种味道的大排了。那是属于爸爸的独有的味道。

读到“子欲养而亲不在”，这种感受我一下子就懂了，深入骨髓地明白。

我在武汉吃汽锅鸡，服务员把鸡块和焯过水的莴笋丝用麻辣的藤椒油充分搅拌，端给我品尝时，那麻辣的味道

一下子让我想起了在大理吃过的椒麻鸡。那会儿，我们每天雷打不动去店里点椒麻鸡，鸡块、凉拌菜，再配上混合着麻辣汤汁的面条，必须炫上几大口才会觉得满足，椒麻感在口腔弥漫，每个味蕾都沐浴着痛并快乐的神奇体验。那慵懒、自由、散漫的气氛充盈着大理古城。

关于吃的美好记忆，让我联想到更多的画面。用身体的感官感受到的会存在于我们的记忆中。

曾经的我也不太庆祝纪念日，比如生日、某些人生重要日子的纪念日。但现在，我会格外珍惜与家人一起创造的日子，会提醒家人，某个日子到了，我们约在一起吃饭、旅游。然后拍照留念，发在社交平台或者打印出来，只是为了留存记忆。特别是当我的上一部手机死机后，所有的视频图片全部被锁死了，我才意识到云端电子相册和实体照片的重要性。

当亲人去世的时候，如果有过很多快乐的记忆，就不会觉得亲人的离去是一生的潮湿，痛苦不会那么大。

全市天气：今天、明天多云。今天最高气温：13℃，明天最高气温：13℃。今天最低气温：4℃（局部有霜），明天最低气温：5℃。舟山市区：今天东北到东风5~6级。明天东北到北风5~6级阵风7级，下午增强到6级阵风7~8级。今天蓝天指数为：三级，天色微蓝或有点蓝。今天森林火险指数为：四级，容易引起森林火灾，林区严格控制野外用火。

舟山市气象台2026年3月7日17时发布

请您关注天气预报