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心海湾

生活滋味

角落的光
古岸

我与晚报的故事

成余庆

早上踏入办公室，内勤放在桌上的《舟山晚

报》已静静等候。我习惯性地翻到“心海湾”版面，
目光触及那行熟悉的署名时，心间霎时漾起一阵
温软的暖意——那是我前些时日投出的一篇小
文，此刻正墨香盈盈地舒展在纸页间。

与晚报结缘，要追溯到2006年初。彼时我刚调
任朱家尖警察署从事内勤工作。内勤岗位一个重要
的职责，就是负责单位的内外宣传工作。到岗不久，
单位查处了一起治安案件，我依着前辈的行文范
式，忐忑地写下一篇宣传稿，投至晚报编辑部。未曾
想，翌日便接到了编辑的来电，细询案件的来龙去
脉。当日，那方小小的“豆腐块”便见诸报端，通讯员
一栏赫然署着我的名字。我攥着报纸，兴冲冲地在
同事间传阅，心头的雀跃久久未曾散去。

自此，我与晚报的笔墨缘分便一发不可收拾，
《帮工偷螃蟹被识破 慌张跳池塘终遭擒》《风高浪
险 海钓客惊魂1小时》《偷辆自行车送女儿 他的
父爱变了质》等一篇篇新闻通讯稿接连见诸报端。
投稿、改稿的往复间，我结识了数位晚报记者、编
辑老师。虽大多素未谋面，但他们对我拙作的悉心
斧正，早已化作了笔墨生涯里的点点星光，照亮了
我前行的路，这份知遇之恩，我始终铭记于心。

2010年，我加入普陀区作协，开启了文学创

作的探索之路。从凝练的新闻稿，到抒情的诗歌、
散文，虽同是笔墨耕耘，但其间的门道却有着天壤
之别。一次偶然的机缘巧合，我结识了晚报文学副
刊责编缪老师。她为人谦和温润，对我们这些文学
新人毫无门户之见。初次相见，她便将刚出版的诗
集《时光的河流》赠予我。归来后我伏案细读，字里
行间的哲思与温情触动心扉，遂写下一篇《相逢何
必曾相识》的读后感，聊表感念。

此后数载，我断断续续在日报、晚报刊发诗
歌、散文与时评类文章数十篇，偶有作品在报社征
文活动中获奖，也算圆了年少时那个怯生生的“作
家梦”。此间，我亦有幸参加过晚报举办的诗歌朗
诵会与读书会，每一次参与，都如沐春风，受益匪
浅。记忆最深的是2016年8月，在定海图书馆由市
文联和晚报联合主办、市作协承办的“走进群岛新
区，相约美丽乡村”文化惠民活动第九站——“海
洋风”诗歌朗诵会。台上，我与阿呜、夏一萍、胡燕
达联袂朗诵朱红萍创作的《东港梦》，引来满堂喝
彩。翌日，晚报便刊登了我们朗诵时的照片，定格
了那段熠熠生辉的时光。

2018年的一次诗歌朗诵会上，我又有幸结识
了当时的晚报副总编姚碧波老师。他性情温厚开
朗，在文学创作领域深耕多年，尤擅诗歌。最近，他

的《东海百里文廊》在《散文诗》（人文综合版）
2025年第 8期至 11期头条专栏“诗性大地 百里
文廊”连续重磅推出，共计刊发前言1篇、散文诗
90章、图片36张。以文学作品的形式，在全国知名
文学刊物的头条专栏连续推介定海，这在舟山文
艺界尚属首次。而他在编撰《诗咏新城》时的敬业
精神，更让我心生敬佩。我创作的几首小诗有幸忝
列文集之中，他均逐字逐句推敲，即便标点符号与
提法的准确度也不曾放过，这般严谨细致，无愧于
舟山文艺界前辈的风范。

时光荏苒，随着年岁渐长，工作与生活的压力
与日俱增，执笔创作的激情也悄然消退。2025年
年初的区作协年会上，我再次遇见缪老师，她笑着
对我“严厉批评”，提醒我近年的作品产量锐减。而
在不久前，女儿放学回家拿出晚报的小记者报名
表，征询是否报名，我笑着说，当然要报名——这
是我们两代人的晚报情缘！

一纸薄报，载着流年。那些与晚报相伴的时光，
那些文字里的悲欢与成长，那些素未谋面却倾心扶
持的暖意，早已沉淀为我生命里最珍贵的印记。纸
短情长，不尽欲言。我深知，凭我这支拙笔，道不尽
这份绵长的情缘。唯愿往后重拾笔墨，多写稿、写好
稿，方能不辜负晚报诸位老师的殷殷期许。

卧室角落的一把软布躺椅自住进来后就一直

放着，好像也没怎么坐过，更多作为临窗摆设，让
不规则的房间飘窗角落不至于空空荡荡。很多事
情就是这样，原先装修房子时东翻西翻，东看西
看，一眼相中的物事，挪来未必适合。这么多年下
来，最佳的读书状态还是在床上，“葛优”躺，惬意
无比。

一件事弄不好，总是为自己找理由。应了那句
话，差生文具多。我也一样，从需要一间舒服独立
的书房开始；需要阅读架、工学椅，依样学样，不一
而终。其实，都差点意思，钱花了不少，最舒服的依
然是原点，兜兜转转，原来在床上的时间是真正属
于自己的。这样说，对当初的发心不忍直视，事实
也并非如此不堪，只是与当初购买这把椅子的初
衷大相径庭，与己不便，赠人芳香。家人放衣服，脱
下衣服或者不用的衣服，随手一丢，椅子座位很
深，可以堆放许多，省了衣服架子。要穿时随手一
捞，省力无比。

房子东南向，早上太阳出来，逶迤到此角，透
骨新鲜。尤其是冬天上半日，佝佝缩缩中，它温情
款款而来，通体舒畅。我喜欢透明的空间，“压乌
头”的东西一律想弄掉，要不是当初装修时物业有
规定，真想全部敲掉，全部改成落地玻璃。窗明几
净，这和小文人的趣味不搭界，更不是染指清供、
雅赏之类把玩。想想眼睛睁开，目之所至，敞亮、通
透，多少养眼。

旧历龙年骨折，行走不便时，实在去无可去，
就从床上挪到此处，躺着。那是一段无比郁闷痛苦
的日子，意兴阑珊，每天看光影移动，听鸟鸣啾啾，
风吹帘动，叶动时动，心动体疲。长时间拘留在此
椅上，背酸屁股疼，疲累而焦心，时间仿佛有了重
量，慢慢地从窗前砸了下来，左翻一下，右侧一下，
木木地将面孔从酸麻而僵硬的手掌间升起。特别
是骨头板正时，每天被一阵阵痛激醒，稍结苦厄，
滑着手机，滑着“不知所味”的明天。天天盼望着能
好起来，去上班，第一次发现上班也是种奢望。已
不想回顾那段日子，一切都是最好的安排，总算熬
过去了。

早上到中午那段有太阳的时光，我常常一个
人待在那里，抬高脚，消肿，发呆，傻子样地坐着。
不知道想什么，等腿好后重又坐在此处，忽然想起
史铁生《我与地坛》的情境，当初并未憋出一个字。

只记得，痛得难熬，烟瘾发作时难熬，真想打开窗
子跳下去。回过头，低声下气地求爱人，看其眼色，
与其谈条件，总算额定数量，以支领取，论支度日，
吸到只剩烟屁股时才按熄。那时，觉得自己进入了
一种恍惚状态，对外界的感知似乎在走向失控，再
这样下去精神会出问题。由此及彼，第一次体会到

“他人即地狱”，第一次感同身受长期卧床的老人，
过的是什么日子。人活得很坚强，也活得很赖皮，
对活着的感受到最后只是简单的本能要求。曾跟

一位朋友聊过这个话题，他希望下辈子活得有些
质量，最低要求，生活能自理，否则没意思。

春暖花开是个用滥的词，恰好是这个时节，随
着骨折的康复，心情为之雀跃，这春暖花开像是为
我定制的复苏迹象，每天把这个词念叨几遍，一切
都生动起来。走过春天，小区的海棠花开了，从单
拐到脱拐，一有行动，就远离了那块宝地。所谓好
了伤疤忘了痛。这把椅子慢慢又堆满它物。我想把
骨折的事从我身边撇得干干净净，祛除晦气，再也
不想与它有任何相干，相关的物什，什么拐杖、拉
筋板、滚球、弹力带全都扔掉。可不知怎么，却没动
过椅子的想法，但也懒得理它，也没想再过去坐一
坐的念头。

自从钢板拆掉后，那只患脚总是生理性地寸
着，不敢发力。今年年关时节，打扫卫生。错身时，
重心倾斜，一个趔趄跌倒在那个布质躺椅上，整个
地把身子坐进去了，腾地冒出灰尘。原本想立刻起
身，手撑扶手时却顿住了——那凹陷的弧度，竟还
认得我的体重。跌进尘埃里的瞬间，患病时光，灰
尘般地浮在眼前。它已嵌进我的身体，它陪伴过我
肉体与精神煎熬的日子。窗帘垂摆，是风，从窗子
的缝隙吹进来，很轻，但是一波波持续不衰，它瓦
解在椅子周围，似乎也在召唤着我该做点什么。

这回，我没丝毫犹豫，离过年还剩一礼拜，立
马在淘宝下了一个不错的落地灯，再三与店主确
认年前必须送到。

忙了一个下午，整理出属于我的空间，台子边
置一盆花，余地可以放茶杯。缺个搁脚的东西，想
到衣帽间里有个皮质的收纳箱，叫妻子塞满换季
的衣服，刚好可以放脚，软软糯糯，非常舒服。窗明
几净就这么回来了。入夜半躺着，手里拿本书，有
翻没翻翻几页，双腿置于面前，过去的一年历历在
目，打开触摸式落地灯，被光圈拥入怀中。拉开窗
帘，仰头看月亮时，突然被这漫天星辰击中，心底
奔涌着自然的喜悦——命运会重复发同一张烂
牌，直到你做出新的回应。换句话说，年轻时的我
可以制造自我的无端；到现在这把年纪，必须放下
自我欺骗，实事求是。

窗明几净是建设自己的心情。角落的灯光，照
见自己。对我来说，世界很大，也很小，世是当下，
界是局限。而角落的灯光通向模糊而深邃的内心
世界……

墨香里的纸短情长
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