

杭州“永不发车”的列车，驶向人心深处

正值春运，杭州东站东广场，一列永远不会启程的绿皮火车前，不少旅客排起长队。车身上“星辰守护号”五个字在夜色中闪着光。

这是专为深夜出发或抵达旅客设置的免费歇脚点，每晚9时至次日早8时运营。4节车厢、126个可躺卧电动沙发，恒温空调、独立储物柜、USB接口、热水、毛毯一应俱全。有旅客感慨：“如果没有它，我就要在广场上坐一夜了。”



为“深夜赶路人”留一盏灯

推开“星辰守护号”车门，暖意扑面而来。有人斜躺着刷手机，有人盖着厚毛毯入睡，有人接杯热水静静看书。每节车厢配有电子屏，实时显示列车动态，座位旁设有一键呼叫按钮，还有饮水机、医疗急救箱和育婴区。

73岁的俞大爷来自山西，要去温岭看儿子，在杭州中转。“明天一早的高铁，舍不得住酒店，本来打算在广场上将就，是工作人员引导到这儿的。”他朴实一笑，“一年多没见儿子，想他们了。”

两位刚认识的年轻女孩走向4号车厢——这是女性友好车厢，粉色窗帘、沙发枕套，还设了移动警务站。“不仅能安心睡，工作人员也特别热情，给足了安全感。”

给足安全感的，是两位“00后”管家许海艳和朱博。打扫、登记、巡逻，每隔1小时巡查一圈。常有旅客临走时抓一把零食塞给他们，“大家其实夸的是杭州，我们跟着沾光了。”

零时熄灯，车厢里近一半旅客睡了，不时响起自动叫醒提示：“旅客您好，您的车次还有40分钟，请提前做好进站准备……”

持有当天23时至次日7时30分车票的旅客，凭身份证和车票即可登记休息，还可通过“杭小东”小程序线上预约。

自去年9月至今，“星辰守护号”已服务近万名旅客。它静静卧在那里，告诉每一位深夜赶路人：这座城市，愿为你留一盏灯。

一次共情 让窘迫变从容

“星辰守护号”的诞生，并非来自任务，而是一次设身处地的共情。

工作人员发现，每晚11时30分最后一班高铁开走后，仍有四五十名旅客进站。他们坐在露天广场，或挤在到达层角落，把行李当枕头凑合一夜，只为赶次日一早的高铁。

“在车站将就一晚是什么滋味？”“能不能开辟一个过夜歇脚的地方？”去年年初的一次工作例会上，大家开始琢磨方案。最终，定制一列承载东站回忆的绿皮火车的想法获得赞同。

杭州东站枢纽管委会工作人员多次往返山东临沂，与供应企业反复探讨细节。光是行李架就返工三次，企业负责人一度崩溃“不想做了”。但通电亮灯那一刻，当第一批旅客走进车厢安心躺下时，所有人心中都有了答案：值得！

有人质疑，为了那几十人，值得吗？“星辰守护号”运行半年后，一键呼叫、加厚毛毯等改进都来自旅客建议。昔日的将就变成了休整，窘迫变成了从容。这列火车像一面镜子，映照出这座城市的温度。

一位在“星辰守护号”安心睡过的旅客动情地说：“有爱的城市不会亏待每个努力的人。”

城市与人，就在一个个细小场景中实现了双向奔赴。

据潮新闻

128年老字号“潘永泰”传到第四代 59岁老潘从摄影师转行接班

“潘永泰棉花”是杭州老底子的中华老字号，坐落于河坊街，始创于清光绪二十四年（1898年）。创始人从温州永嘉来到杭州，靠着弹弓走南闯北，这门手艺代代相传。

今年59岁的潘肃剑是第四代传承人。然而，年少时的他却对这门家传手艺充满排斥。从小在棉絮纷飞的环境中长大，同学喊他“弹棉花家的”，让他感到自卑。放学后被父母抓去帮忙时，他的心早已飞到外面。尽管手艺早已看在眼里，但他年轻时一心逃离，成了一名摄影师，拍摄非遗题材，记录城市变迁。

父亲走后 扛起传承大旗

直到青春远去，父亲离世，在母亲的期许中，潘肃剑才真正扛起传承大旗。如今，河坊街113号既是店也是家，86岁的母亲胡兰英依然住在店里，照看这块43年的老地方。店内保留着老式模样，最里头还放着1929年西博会上获得的轧棉机奖品。

现在的潘永泰更像一个非遗体验馆。每逢节假日，潘肃剑和母亲会为游客展示弹棉花。老太太喜欢和老顾客聊天，潘肃剑也舍不得关店出租——尽管年租金能到八十万。“这里不仅是店，还是家。”

机器人 能不能弹棉花？

手工弹棉花产能有限，一天最多5床。有人抱怨排队太久，潘肃剑既理解又无奈。他将加工点搬到余杭郊区，产量翻倍。但他更想做技术创新——能不能研发出模拟手工弹棉花的机器？手工弹的棉花蓬松柔软，而机器梳棉太直，手感差。他正四处寻找合作厂家，希望攻克这个难题。



除了产能，传承更是心头大事。过去杭州有两百多家棉花店，如今只剩潘永泰。他和学艺术设计的儿子常聊未来，儿子思路新，主张结合互联网创新营销。

潘肃剑也摸索出新方向：父母可以为子女亲手弹一床婚嫁棉被，用红绿丝绵做出“囍”字，他再帮忙拍成视频，婚礼上播放。对新生儿，他也鼓励长辈亲手做棉裹被，把爱“弹”进去。

“现在买棉被的多是老人，但年轻人迟早会回归。”潘肃剑相信，小时候盖过的松软清香，总有一天会让他们想起。

手艺传给谁？

然而，手艺人的断层仍是难题。以前徒弟能安心学三年，如今学了就走，甚至另立门户。“大订单来了，人却跑了，我去哪找弹棉师傅？”这个问题，几乎成了所有老字号共同的困境。

据《都市快报》

县委书记抖音账号成民情留言板 粉丝已破10万

近日，湖南永州市蓝山县委书记邓群的个人抖音账号“永葆初心 共创未来”，因对网友留言反映的民生实事挨个回复并给出处理意见，受到广大网友关注和互动。

截至2月26日晚6点半，“永葆初心 共创未来”抖音账号粉丝已经突破10万，较前一天涨粉近7万。

该账号目前发布的内容涵盖民生诉求办理、美景美食推介、政策传递和天气提醒等。网友留言内容涉及村民饮用水、乡村公路建设等。针对留言反映的民生实事，邓群会挨个回复并给出处理意见。

2月26日，据中新网报道介绍，邓群向记者证实，该账号系其个人账户，她表示：“都是职责所在，都是应该做的。当干部的，就是解决群众急难愁盼问题的。群众不是我的微信好友，但可以通过新媒体打开县委政府与群众的及时沟通互动之窗。”

邓群个人账户的简介上还写道，“如果您发现我们政府系统做得不好



的工作，请您及时拨打县政府值班电话0746-2213489或县委办值班室电话0746-2213231。我们彼此打开一扇信任之窗，建立互动工作机制，通过问题的解决来不断提升蓝山美誉度的同时，扩大蓝山的知名度。”

邓群，女，汉族，1975年1月生，在职研究生，法学硕士，中共党员。邓群历任永州市商务和粮食局党组书记、局长，永州市商务局党组书记、局长，永州市人力资源和社会保障局局长，蓝山县委副书记、县长等职务。

2025年12月8日，蓝山县召开全县领导干部会议，宣布邓群任蓝山县委书记。 据澎湃新闻