
““没有比脚更长的路没有比脚更长的路，，没有比人更高的山没有比人更高的山””
——追忆诗坛汪国真热
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《匈奴的干粮》
王族/著 人民文学出版社

小说以司马迁《史
记·匈奴列传》中的 291
个字为依据，讲述了匈
奴历史上最为著名亦最
为传奇的父亲欲杀子、
反被儿子弑殁的故事。
虽 然 这 291 个 字 只 是

《史记·匈奴列传》的一
个片段，但其时间跨度、
时代特征、人物变化、故
事冲突等等，都早已超
出 291 个字的包容量。正因如此，作家王族才沉
缅于这一段历史，通过理解和想象，最终完成了
34 万字的《匈奴的干粮》，为我们提供了认知匈
奴历史、理解匈奴命运的机会。

《人和猫一样寂寞》
月下/著 江苏凤凰文艺出版社

本书讲述了一些边
缘人的生存状态，他们的
孤独、空虚和苦闷……他
们执着于自我，在爱情、
友情、人情里踟躇，有失
落，有挣扎，有破碎，有
涅槃重生。比如在《人和
猫一样寂寞》中，清秋一
边回忆“恶魔”的爱情游
戏 ，一 边 陷 入“ 寂 寞 梧
桐”的心理研究圈套；比
如《这城市隐约有种沦落的美》，讲述了人被抛
入这个世界从本真到非本真转化的过程中，他
们所表现出的状态不一；比如在《玫瑰的灰烬》
里，男人们宁愿牺牲“自我”来成全“生存”……

《没有人知道》
盛慧/著 花城出版社

这部中短篇小说集
收录了盛慧精选的《月
亮的花名册》《毛毛蟹》

《长五条腿的小羊》《一
瞬之夏》等 9 篇佳作。这
些故事多聚焦于平凡人
物的生活与心境。田晓
云怀着憧憬前往偏远的
月亮山小学任教，却遭
遇一系列诡异事件，揭
开一段被尘封的往事；
矿工的儿子与父亲为求一份工作，带着毛蟹奔
波，却历经波折……作者以细腻的笔触描绘出
生活中的喜怒哀乐、迷茫与坚守，让读者在一个
个故事中感受世间百态。

《乡野医生》
（波）塔德乌什·多伦加-莫斯托维奇/著
浙江大学出版社

曾经做过记者，还
经营过一家侦探社的莫
斯托维奇，在写小说时
更像一个具有特殊洞察
力的“社会外科医生”。
作为他最具代表性的作
品之一，这部小说融合
了医疗题材的戏剧张力、
深刻的心理描写与社会
观察，通过精湛的叙事展开对身份认同、人性救
赎与生命复杂性的深刻探讨。小说自1973年出版
以来一直深受读者喜爱，并多次被改编为电影、
电视剧，是波兰文学史上一部重要的作品。
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新 书 架□陈时杰

一
他被称为诗坛王子，20世

纪中国最后一个辉煌的诗人。从
1990年—2010年，他的诗集连
续20年被盗版，版本有数百种。
在那个年代，如果你没有读过他
的诗，都不好意思说自己是个文
艺青年。上世纪90年代的文艺
青年有点拽，穿着舶来的牛仔
裤，看着港台的武侠片，带着黑
色的太阳镜，留着六亲不认的长
发，放着撕心裂肺的流行歌曲，
当然，以年轻的名义，也读着诗
坛王子汪国真的诗。

2021 年 4 月，作家出版社
出版了纪念“汪国真热”20周年
《汪国真经典代表作》ⅠⅡ，一
白一黑的封面，是否代表这个
世界的黑与白？代表一个诗人
的黑与白？代表这些诗作的黑
与白？我不知道。但我知道，年
轻真好，有大把的时间去做梦，
也有大把的精力去挥霍。

汪国真，1956 年 6 月生于
北京，初中毕业后成了一名工
人，恢复高考后，1978年考入广
东暨南大学中文系，1982 年大
学毕业后被分配在北京工作，
1985 年开始诗歌创作。但到了
1990年，汪国真连出三本诗集，
全国出现了汪国真热。从无人知
晓一跃成了“天下谁人不识君”，
汪国真只用了短短5年时间。

二
1990 年是汪国真的幸运

年。这种幸运，在今天看来，那薄
薄的三本诗集，掀起全国性的读
诗浪潮，犹如魔幻无法复制。

《年轻的风》（花城出版社
1990年10月1版1印），是本不
足百本的诗集，诗集的后记写
得也有趣，开宗明义第一句就
说：“这是我的第一本诗集。”接
着作了两则声明：一则是这本诗
集中的《思念》一诗在选载的过
程，把汪国真印成汪国英，造成
许多读者来信指责汪国英抄袭
汪国真。二则是在1989年北京某
大报为一歌星征集歌词的大奖
赛中，第一名的歌词抄袭了他诗
歌《山高路远》结尾的两句诗“没
有比脚更长的路，没有比人更高
的山”。

《汪国真抒情诗选——年
轻的潮》（学苑出版社1990年 6
月1版1印），这本诗集也不厚，
不足 150 页。在扉页上有一段

“出版者的话”，其中有一句：
“这是汪国真第一本问世的诗
集。”两本诗集为什么都说是汪
国真第一本诗集呢？那还得从
《汪国真抒情诗选——年轻的
潮》后记中找答案：汪国真先把
《年轻的风》交予花城出版社出
版，后学苑出版社托人找到汪国
真，承诺他们将以最好的装帧、
最快的速度对待他的书稿，学苑
出版社果然没有食言，仅用不到
一个月时间，抢在《年轻的风》出
版前出版了《年轻的潮》。

《年轻的思绪——汪国真
抒情诗抄》（文化艺术出版社
1990 年 8月 1版 1印），诗集也
不厚，也不足150页，文化艺术
出版社也用极短的时间出版了

《年轻的思绪》，也抢在了《年轻
的风》前面。到这里，就已经不
是哪本是第一本诗集的问题
了，而是为什么诗集《年轻的
风》的后记没有改一下，或者在
汪国真的眼里，《年轻的风》就是
他的第一本诗集，而不是出版时
间最早为第一。

三
为什么一个连一本书都没

有出过的极为普通的青年作者
汪国真，突然有出版社放下身
段，抢着要出版他的诗集？

这得从汪国真的诗的流传
说起。《年轻的风》《年轻的潮》
《年轻的思绪》诗集未出版前，
汪国真的诗已发表在全国各大
报刊，而最早引为共鸣的却是广
大年轻一族。

毫无疑问，汪国真的幕后推
手是学生。一位中学老师在课
堂上发现她的学生在下面偷偷
传抄汪国真的诗，她就问学生：

“你们喜欢汪国真的诗?”“全北
京的学生都喜欢。”回家后，她
把发生在课堂的这件觉得十分
惊诧的事，讲给出版社编辑室
主任的丈夫听，出于职业的敏
感，他要妻子把学生传抄的汪国
真的诗拿来看看，看完后，便拿
着抄本向出版社领导建议，尽快
将这本诗集出版。这本诗集就是
《年轻的潮》。

而汪国真的流量密码是手
抄本。一个叫王萍的女孩子从全
国各个报刊上摘抄的一整本汪
国真的诗，在1990年3月中旬，
她托报社的同事趁北京出差之
机，辗转找到汪国真，想请汪国
真在这个本子上签个名字。在当
时，汪国真知道他的诗的手抄本
已在社会上流行了，但像王萍这
本既有“书名”又有“序”，还精心
划分了十个“栏目”且又抄写得
极为工整的手抄本，他还是第一
次看到。按汪国真的说法，他怀
着非常感动的心情在这个笔记
本上签上了他的名字。后来，当
文化艺术出版社综合编辑室主
任许廷钧得知此事后，立即建议
出版社领导出版这本“手抄本”

诗集——《年轻的思绪——汪国
真抒情诗抄》。

四
此时，汪国真俨然以一个

邻家大哥的形象扎根于全国广
大青年读者的心中。

当你人生感到彷徨时，他会
对你说：呼喊是爆发的沉默/沉
默是无声的召唤……如果远方
呼喊我/我就走向远方/如果大
山召唤我/我就走向大山……没
有比脚更长的路/没有比人更
高的山——《山高路远》。

当你怀疑是否能坚持时，他
会对你说：我不去想是否能够成
功/既然选择了远方/便只顾风雨
兼程……我不去想未来是平坦
还是泥泞/只要热爱生命/一切，
都在意料中——《热爱生命》。

当你分手寂寞时，他会对
你说：相识/总是那么美丽/分别/
总是优雅不起/你的身影/是一只
赶不走的黄雀/最想忘却的/是最
深的记忆——《分手以后》。

当你得到荣誉高兴时，他
会对你说：因为年轻/才那样
渴望获得/因为成熟/又把获
得的遗弃/得到的东西/不再
是我憧憬的/我所憧憬的/是
还没有得到的东西……跋涉
才是太阳呵/永恒地照耀/心灵的
土地——《荣誉》。

……
以年轻的名义，给青年写

诗！给青春写诗！
这样的邻家大哥谁不爱呢。
写文间隙，刷了一下手机，

读到了汪国真的一首《悼三毛》
的诗。

文字总以不可思议的力
量，让时空交集，让地理交叉，
让你我动容。

撒哈拉沙漠很大很美
她一定是迷了路了
再也走不出来
她迷路的那天
并没有下雨
可是 许多人的心
都被淋湿了
从此
雨季不再来
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