

追忆流年

六十年前的定海年关

□阿能 文/图

1965年，我刚迁居到定海，那年的腊月里，整个古城的过年气氛已经很浓郁了。每天一早，市中心的大街已经人声鼎沸了，方圆几十里的老百姓都进城来采购年货，街上人头攒动，人们的脸上露出年关到了的喜悦。

那时我才十来岁，一到腊月，我们这些小孩就高兴得不得了，有新衣可穿，有压岁钱可拿，还有许多好吃的零食。从腊月开始，家里开始揉年糕做点心，我们吃火热的年糕团包豆酥糖，腊八开始喝八宝五味腊八粥。腊八后，大人们忙着张罗腌制腊味、风鳗、风带鱼、熏鱼、呛蟹和鸡鸭鹅等过年的食品了。接下来大人按民间习俗开始廿三祭灶、廿四廿五掸掸尘、廿七廿八谢年神。廿六廿七家家户户灶头火猛，炒货爆香，有炒番薯膏片、炒花生、盐炒倭豆、冬米胖、爆年糕片、黄豆糖、“祭灶果”等，我们这些小孩吃得满嘴喷香。这么多年过去了，回忆里炒货的香气还未曾散去……

记忆最深的是在南门头老新华书店和舟山浴室前的空地上，每天都有耍猴表演和看西洋镜的。俗话说，铜锣响脚底痒。一听外面有声响，我们这些小孩子寒假作业也勿做了，便溜出去轧闹猛。

旧时，对于舟山的老百姓来说，看西洋镜是一种时髦的要求。这种印象深刻，一张张层次分明、构图完整的照片，在窥视中千变万化，显得有些神秘兮兮的，小孩子们好奇地围着一个大箱子，箱子一边或两头安装有镜头的小洞，供眼睛凑上去看。都想花上二分角子看西洋镜，但



剃过年头

苦于口袋里空空如也，只能作罢。

年糕因为谐音“年高”，寄寓新年发财的意思，几乎成了家家必备的过年应景食品。旧时，在舟山的大人小孩心中，年糕在舟山是招待客人的贵重食品和过年时上供的必需供品。做年糕是我们舟山人的一一个习俗。我们小时的年糕全是手工揉出来的，家家户户都要做一些。

揉年糕是气力活，若年糕师傅费了好大力气，但年糕揉勿好揉勿韧，还要被人出闲话。所以舟山童谣有《阿黄揉年糕》：“吃力不讨好，阿黄揉年糕，年糕揉勿韧，阿黄揉出病。”年糕师傅两人一揉一拨，配合得十分默契。

待粉团砸透砸韧了，年糕师傅就把粉团捧到案板上，开始用力揉。待揉韧了，才揉成长条状，开始用印花糕板印制年糕。舟山人用年糕可以加工出许多美味可口的点心，如海鲜炒年糕、肉丝炒年糕、海鲜汤年糕、桂花糖年糕、芥菜烤年糕等。

过年揉年糕是我们童年的一个美好的回忆，这场景也是老舟山人藏在心头的乡愁。

定海人传统民俗中有从腊月廿六这一天开始要剃过年头的习俗，剃头好了还得去浴室大池里泡个温水澡，剃头、洗澡、洗衣，除去一年的晦气，准备迎接一个更美好的新春。

有廿六“洗福禄”、廿七“洗疾疾”、廿八“洗邋遢”的老话头。人们剃好头、洗好澡，然后换上准备已久的过年新衣，似乎也就有了新年的新气象、新感觉了。

除夕之夜，定海人家家家户户备办美味佳肴，做“送年羹饭”敬祀祖宗，而后一家人团团圆圆开怀畅饮，长辈要分“压岁钱”给后辈，以“迓一元之来复，庆万物以更新”，愿每一个生命平安喜乐，愿每一个家庭团圆美满。定海人年夜饭的家常海鲜菜中，风鳗、风带鱼、呛蟹是摆得上台面的三冷盆。点心有肉丝、白菜、笋丝炒年糕，还可以加桂花、玫瑰炒糖年糕，味道好足了。点心还有汤团、酒酿汤果、水饺。以求在新的一年里，吃了汤团能团团圆圆，吃了水饺能交好运。定海人年夜饭最后一个菜应该是大黄鱼咸齏汤了。清代文人全祖望曾在清雍正四年（1726）和乾隆九年（1744）两次到舟山考察游览，他在品赏了舟山大黄鱼后，对桂花黄鱼的品质大为赞赏，专作《桂花石首》赞曰：“石首有魮如玉，每因丛桂重登，物固以少为贵，春蒲稍逊神清。”

如今定海人吃年夜饭，食品的丰富和多样化，满桌的山珍海味，一时反而想不出到底吃什么好。冷菜除了风鳗、风带鱼、红膏呛蟹外，马鲛熏鱼、凉拌海蜇、毛蚶、呛虾、酱五香牛肉还有基围虾。马鲛熏鱼是家家要做的，舟山渔谚有“青占与马鲛，鲜美胜羊羔”，鲜字由鱼和羊组成，可见我们的祖先早在上古时期就已经认定鱼和羊是鲜美之最，但青占鱼与马鲛鱼的味道要胜过羊羔。

千岛掌故

马年谜说海岛地域文化

□蔡和平

今岁欣逢丙午马年，东海扬碧波，千岛驰骏马。舟山海洋文化中与马相关的谜语如春雨般浸润着海岛地域文化——既蕴涵一马当先的锐意进取，亦寄寓马到成功的美好希冀。

如：
依坐我勿坐，我奔依勿奔，依眺我勿眺，疆场立战功（动物）马

这是一则用舟山方言讲述的谜语，即舟山民间谜语。

千里眼（舟山地名）马目
舟山古今地名中含“马”的有马岙、马关、马峙、马足、星马、石马岙、马跳头、马鞍山、马迹山、马目山、马鞍山、马廊山、马鞍列岛、马廊礁等，数不胜数。地名和谜语巧妙融合，相得益彰，丰富了舟山地域文化的内涵。

相传，此谜为清末学者俞樾（号曲园）莅舟时所制。据1994年版《舟山市志》，俞樾还曾创作“游子方离母牵挂”，谜底为“定海”的地名谜，谜语离合相契、别出机杼。民国《定海县志·人物志》中，将俞樾列入“表九·游寓”一节。

1994年版《定海县志》：“相传古有马死葬此，名马墓，谐音马目。”另有“妈妈”音变一说。原是座悬水岛的马目，经1958年围垦后与舟山本岛相连。

马目曾为明代抗倭军事要地，见证舟山群岛的海防历史。据王建

富《舟山群岛史话》：明嘉靖三十五年（1556）八月，抗倭名将、总兵卢镗之子卢相率兵追杀倭寇，在马目附近的福山洋，击沉倭船数十艘，擒斩倭寇300余人，谱写了舟山抗倭史上光辉一页。

“千里”借代“马”，典出宋·张舜民《东武二首》中名句“骏马日千里”；“眼”与“目”互为同义。构思浪漫奇崛，恰似天马行空。

老骥伏枥，志在千里（舟山地名二）马关、长涂（涂通途）

据志书记载：民国23年（1934）建“马关”乡，取辖境马迹、关岙两地名首字为乡名；“长涂”则因岛南港湾边有狭长海涂得名。

谜面“老骥伏枥，志在千里”出自曹操名诗《龟虽寿》。意为久经沙场的老马虽关关，仍壮心不已，志在金戈铁马的长途征程。

绝地傍山，沃泉悬出（舟山地名）马岙

马岙是舟山海洋文化发祥地，因地域环境优越，曾为舟山首个县治——翁山县的候选地。“马岙山，县西北四十里。平行，环原隰之膏腴者百余顷。唐开元中，议置县于此。”（清·徐兆鼎《四明谈助》）。

据明·郑若曾《筹海图编》载：明嘉靖四十年（1561）四月，守于舟山

抗倭的明军冠带把总章延廪，引兵在马岙后湾沙岙山北坡设伏，又约水兵合击之，大败倭寇。清·朱绪曾《马岙》诗云：“大舟小舟山吐岚，单奇洞里擎金柑。当年设伏章延廪，指点烟火父老谈。”记述此事。

东晋·王嘉《拾遗记》记载，周穆王有奔跑时“足不践土”的名马“绝地”。谜中将本义为险峻之处的绝地，别解为马名借代扣“马”；《尔雅·释水》载：“沃泉悬出。县出，下出也。”引申其义，将“沃”之“?”“悬出”得“天”，与“山”组成“岙”，描摹宛若马踏飞燕，灵动玄妙。

回溯木帆船时代，舟山渔民将马的形象与一些船部件特征相结合，赋予谜语式命名：譬如把船上横放主桅的木架称作“马鞍子”；称连接船舵的绳索为“上马索”；将排列小型船篷两面的船篷线称为“马篷线”等，彰显渔民智慧。

丙午相会于山寺（舟山岛名）马峙
“马峙”因岛形似马得名，其周边的马峙锚地水域条件优越，历来是渔船避风和锚泊的良港，今成宁波舟山港的国际锚地之一。

十二生肖中，地支“午”对应生肖“马”，顺理成章；“山”与“寺”交织成“峙”，浑然天成。

仙者安期生挥毫，丙午年好运

频来（中国经典童话）神笔马良

司马迁《史记·封禅书》载有“安期生，仙者”。安期生与舟山地域文化有着深厚渊源：传说他为避秦，独自漂流至古称白云山的桃花岛隐居，并于舟山群岛第一高峰——岛上对峙山主峰（海拔539.7米）觅得一处天然石洞安鼎设炉、修道炼丹。山峰因之得名“安期峰”，以志其迹。

一日，即将离岛的安期生饮酒而醉，欲纵笔题诗留念。正值挥毫之际，船老大催促启程，他遂将满砚浓墨泼洒山石，墨迹化为桃花纹，岛因之得名。“相传安期生学道炼丹于此，尝以醉墨洒于山石上，遂成桃花纹”——宋·张津《乾道四明图经》。

基于汉字多义性，谜面“仙者安期生挥毫”中的关键词“仙、毫、午、好”妙对谜底“神笔马良”，由此升华“丙午年好运频来”的祝福。

本版与市政协
文化文史和学习委合办
第1301期

来稿请发
zswb03@zsnews.com