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南海实验学校八（8）班
学生记者 户星谕（证号B359）

他是我记忆深处的微光。虽然他
已经很老了，但他的笑容仍旧是可
掬的。

黄昏时分，风过林梢，空中成片的
云朵突然被撕开几道口子，夕阳透过
间隙洒下来，给细瘦的树干镀上了一
层毛茸茸的橘光。走进那间陈旧而又
温馨的屋子，我疾步上了楼，推开左手
边的门，太爷爷正坐在床上休息。见我
来了，他嘴角咧开，眼睛眯了起来，眼
角的皱纹好似活了一般，那么生动。他
佝偻着背，扶着床边的扶手，颤颤巍巍
站了起来，但那张苍老的脸却充满了
孩子气。

爷爷快九十岁了，只能靠着拐杖
行走。他一边走一边说：“来了啊？好久
没看见了，最近忙不忙啊？好像又长高
了。来，这里供了几个橘子，你吃。”基
本上我每次去看太爷爷，他都会给我
几个橘子。我常常会欢天喜地地坐在
木椅上剥了皮吃，日复一日，这也成了

一个习惯。
晨光熹微，温柔的风荡漾在房间

里，似乎带着缕缕芳香，可一股随之而
来的消毒水味却把我的思绪扯回了现
实——太爷爷肠癌晚期，因为早期疾
病过多，而且年纪又大，医生劝说我们
放弃治疗。那一刻,我伤心万分。晚上，
我坐在妈妈旁边，泪流满面。

“为什么他们不治？为什么！”我大
声吼叫着，妈妈握着我的手，默默无言。

不久后的一个周日早上，刚下补
习班的我才拉开副驾驶的门，刚坐上
去，妈妈就递给我一个剥好的橘子，我
想也没想，就接下了。这时，妈妈却说：

“你太爷爷没了。”我愣住了，系安全带
的手停在了半空，眼眶顿时酸涩起来，
但没有预想中的大哭，只是平静地系
上安全带，问了句：“什么时候走的？”

“周六晚上十二点多。”
此时，天空的阳光被遮挡了，我心

中的光也被遮挡了。
此刻，我坐在茶几前，桌上放着一

盆橘子，色泽诱人，而那个经常给我吃
橘子的人，却不在了。

凡人微光

普陀东港中学七（5）班
学生记者 蒋金妤（证号D1123）

夏日的余晖洒在金色的奖杯上，
我的思绪回到了那个冬日——

那时，普陀区正在举行“五小星”
比赛。布告栏下，我呆呆地望着那张令
我心驰神往的报名表，心想：“要不去
报一个呢？”可心里的小人却强烈反
对：“你之前付出过努力，还不是比不
过人家！去了等着丢人吗？”我忽然有
点不知所措。班主任走到我身边，轻轻
拍了拍我说：“小蒋，老师相信，通过你
的努力肯定会有所收获的，你自己认
为呢？”低头一看，手中已经多了张报
名表。

之后的日子，我开始发疯似的训
练。我知道，正是因为老师的信任才鼓
励我报名参赛，我绝对不能辜负！每天
放学后，回家的第一件事就是练基本
功，每个周末也都在老师家反复打磨

细节。不管是白天还是夜晚，我手中时
时刻刻拿着谱子在背。冬天，河水结出
冰晶，鸟儿也不再出没，我却还搓着冰
冷的双手坚持练琴。每节课下课，我都
会因为老师的不满意而自我加练。

这种日子一直持续到比赛当天。
那天，当我踏着聚光灯走上舞台，

心里像揣了只狂跳的兔子。随着主持
人的报幕结束，我缓缓抬起手，将指尖
落于琴键之上，旋律由弱渐强，我与琴
仿佛融为一体。一曲作罢，掌声雷动，
那一刻，我成功了！那一刻，我明白了
有付出就会有回报的道理，也明白了
老师的信任是种子，自己的坚持是土
壤，两者的交融，才让梦想的花朵在舞
台上绽放。

如今，金灿灿的奖杯仍摆在我的
书桌上，当初练琴时手指的疼痛早已
在时间长河中淡忘了，但那次比赛，却
让我永远难以忘怀，那是我成长过程
中最耀眼的光芒。

坚持的回响

定海二中七（3）班
学生记者 王梓晨（C15147）

阳光洒满书桌，风儿调皮地
拂过桌前的绿萝。坐于桌前的
我，读着那篇令我感动的文章，
看着那一排排朴素的文字中不
显眼的“好好儿活”，我的思绪又
涌向了那个久远的记忆——

连续几日的高烧让我日
渐虚弱，灼热刺痛着我的每一
根神经。医院里的病床，铁制
的扶手，是多么冰冷。正当我
感叹命运的不公时，奶奶悄悄
走了进来。见我睁着眼，便轻
轻走近，温柔地问：“晨晨，你
怎么样，还好吗？”

我看向她，看见她头上花
白的发丝以及眼镜下疲惫不
堪的双眼。

我很想轻松地和她说我
并没有事，可是正要开口，喉
咙深处又传来一阵痛楚，我痛
苦地摇摇头。奶奶在我身边坐
下，用湿毛巾擦拭着我的额
头，口中不断地哼着我小时候
爱听的歌谣。落日余晖洒在她
单薄的身体上，那一刻，我感
觉奶奶无比高大。

在奶奶的精心照顾下，我

的身体终于再次焕发活力。可
是，她却倒下了。

笔尖轻触纸页，眼前又浮
现起另一个画面——

我坐在奶奶身边，看着她
那憔悴的样子，眼泪不知不觉
从我的脸颊滑落。她伸出手来，
想要帮我擦去泪痕，却够不到。
她无奈地笑笑，张张嘴，似乎想
安慰我，却什么也没说出口。

月光盈满房间，落在我和
奶奶的脸上，冥冥中仿佛有个
声音在说——好好儿活。

读着史铁生《秋天的怀
念》，回忆着和奶奶的点点滴
滴，品味着那句“好好儿活”，此
刻的我已泪流满面。奶奶此时
仍在病床上，我却无能为力。

清晨的曙光已经出现在奶
奶的床前，照着我，也照着她。
这光里有奶奶哼过的歌谣，有
她未说出口的牵挂，更有月光
烙下的那句——好好儿活。

奶奶，愿您早日康复，而
我会带着这束光和这份嘱托，
在往后的所有破晓时分，替
您，也为自己，把每个日子都
过成对生命的应答——好好
儿活！

（指导老师：刘爱香）

月光烙下的一句话

“海边‘悦’读”是由舟山
市新闻传媒中心小记者团

“夏老师教育工作室”打造的
读书类视频栏目。第 50期海
边“悦”读，来自南海实验学校
旌旗山初中校区的金晨怡和
朱妮娜同学，和大家分享了一
本治愈心灵的书——《空气是
免费的》。

我们的成长过程总不免
伴随一些烦恼：有时是心头淡
淡的迷雾，有时是肩上悄悄增
加的重量。这本书就像一扇轻
轻推开的小窗，让我们跟随主
人公方弟有了一片自在呼吸的
天地。小说的文字朴实而真挚，
以孩童最纯真的视角，讲述了
一件件平凡的小事，那些寻常
片段，却流露出生活的温度与
善意，让人在阅读中悄然共鸣。

书中有一个场景令朱妮
娜印象深刻——方弟因为考
试没考好，被妈妈批评后心里
委屈，就独自跑到“空气街”。
他躺在老槐树下的草垛上，闻
着青草和槐花混合的香气，听

着远处传来的蝉鸣，原本堵在
胸口的闷气，渐渐随风飘散。

金晨怡也对书中的一个
情节印象深刻——方弟和好
朋友闹了别扭，两个人一整天
都没说话，傍晚却不约而同出
现在“空气街”，踩着满地的梧
桐叶，你踢我一下，我推你一
把，所有的不愉快就在这样的
默契中悄然化解。

主人公方弟的烦恼，也是
很多同学的烦恼——学业的
压力、无人倾诉的孤单、只能
在角落悄悄释放的委屈。书中
的“空气街”就像一个避风港，
收纳所有情绪，允许一切发
生。如果你也正被烦恼缠绕，
感到疲惫或迷茫，不妨翻开这
本书。愿它能带你找到属于自
己的“空气街”，在文字的温度
中，重拾前行的勇气。

定海二中九（7）班
学生记者 谢炅芫（证号C15130）

幼时冬日，随母亲游西湖。苏堤上
雪雾迷茫，天地间一片苍茫，正应了张
岱“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下
一白”的绝唱。我正沉醉间，忽见湖畔
木桌前，一位鹤发老翁正执笔作画，笔
尖落处，墨色如春水涟漪层层漾开，枯
笔擦过的地方，远山的轮廓便有了筋
骨。那幅雪景图里，留白处似有寒风掠
过，墨色浓淡间，竟把西湖的诗意锁进
了宣纸。我指着画惊呼：“妈妈，我要学
水墨画！”

及长学画，当我渐能几笔勾勒出
清雅天地，老师的赞许、亲友的惊叹，
都让我在墨香里飘飘然，以为“诗和远
方”不过是挥毫时的潇洒。直到那个梅
雨连绵的午后，我将一幅草草完成的
《烟雨江南》递与老师，他指尖叩着画
稿，目光落在纸面的浮墨上：“你可知，
水墨里藏的不只是墨香？”我望着宣纸

上洇开的墨团，第一次感到迷茫——
我的“远方”，难道只是技法的娴熟吗？

恍惚间，西湖雪地里那老翁的身
影又浮现眼前。我终于懂了他画中大
片的留白——那不是空白，是“雾凇
沆砀”里的天地悠悠，是“计白当黑”
的审美哲思。我去问教我学书法的外
公，他执起狼毫，在宣纸上写“气韵生
动”四字。

“水墨的诗，是笔锋里的千年风
骨；传承的远方，是你与古人对话的每
一笔。”听外公说完这句话，砚台里的
墨汁仿佛泛起了历史的波纹。

如今，我常于深夜临帖，看米芾的
《蜀素帖》在灯下流转，听《千里江山
图》的青绿在笔端复活。这一室墨香
里，宣纸上的线条不再只是山水，更是
中华文脉的血脉。我知道，属于我的诗
意在墨色的韵味里，属于我的远方在
文化的传承中。此后，我将以笔为舟，
以墨为帆，在传承的航道上，驶向那片
与中华文化共鸣的远方。

笔承远方 墨染诗蕴

看似平凡的瞬间
藏着珍贵的美好


