
在当今教育环境中，纯粹的技能传授已非唯一追求。孙巧玲老师将体育课视作“人生演练场”，通过精心设

计“三步闯关计划”，让学生在安全的挑战中体验“苦”的养分，锻造自信与坚韧；张舟燕老师则在艺术教学中引

导学生超越舒适区，从“凝视一片枫叶”到“聆听材料的语法”，让“有意义的吃苦”指向深度的审美体悟与创造

力的勃发。两位教师的实践共同诠释了一个核心：教育不仅是知识的传递，更是为学生设计“值得克服的障

碍”，让每一次的“累”与“难”，都成为照亮他们心智与品格的光芒。
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主办:

作为一名小学体育老师，和
孩子们在操场上“摸爬滚打”这
些年，越来越觉得体育课不光是
锻炼身体，而更像一个“人生演
练场”。

现在的孩子生活环境普遍
较好，但抗挫能力和坚持精神却
较欠缺。体育课提供了一个好机
会——那些看得见的“累”、摸得
着的“难”，恰恰是培养孩子韧性
的好方法。

“安全的冒险”，关键在“安
全”。它不是把孩子推向危险，而
是在我们精心设计的保护网里，
鼓励他们突破“心理舒适区”。比
如第一次跳山羊、第一次爬高绳
网……这些挑战会让孩子心跳加
速、手心冒汗，但在老师的保护和
同学的鼓励下，他们能安全地体
验“突破自我”的成就感。

有意义的“吃苦”，关键在“有
意义”。它不是无意义的惩罚或折
磨，而是有目标、有方法、有收获
的付出。比如为了学会一个动作
反复练习的枯燥，团队比赛中为
了集体荣誉咬牙坚持的疲惫，这
些都是“有营养的苦”。

记得我带二年级排球课时，
有个叫小乐的男孩让我印象深
刻。他个子小小的，学双手垫球时
特别吃力——球总是不听话，东
飞西撞。几次失败后，他就开始

“躲”了，悄悄退到队伍最后面，小
脑袋耷拉着。

我知道硬逼他练只会适得其
反，于是我为他量身设计了一个“三
步闯关计划”：

第一步：先不急垫球，而是让
他和排球“交朋友”。目标很简单：
用标准姿势，稳稳地连续抛接球
10次不掉。这看似容易，但对协调

性还不稳定的孩子来说，要耐着
性子控制好力度和方向，其实要
经历一段看似单调的重复。这是
第一层“苦”，是学会静下心来与
一个事物建立默契的过程。

第二步：当他能稳稳抛接后，
我跟他说：“现在试试看，让球轻
轻‘回答’你一次。”目标降到了最
低：只要完成一次有效的垫球，哪
怕球只向上弹起一点点，就算成
功。这里的“苦”，不再是单调，而是
可能要面对数次甚至数十次的“不
回应”——球可能会歪、会飞、会无
力落地。他需要学会接受尝试与失
败是连在一起的，并调整心态。

第三步：有了第一次成功垫
球的信心，进入“连续对话”阶
段：目标是能连续垫球5次，不仅
要控制好每一次击球，还要迅速
准备下一次，找到呼吸与动作之
间的节奏。这一阶段的“苦”，是
体力和专注力的双重考验。

为了让过程更有趣，我把它
变成了游戏：每过一关就能得到
阳光币，并安排垫球好的同学做
他的“闯关伙伴”。每次他有一点
进步，我都会立刻肯定——“这次
姿势特别标准！”“看，球开始听你
话了！”

最开始真的不容易。抛接球
总歪，我就陪他一起练。当他终于
完成第一次垫球——那个球其实
只飞了不到半米——我们全班都
为他鼓掌。他愣了下，然后眼睛一
下子亮了，那种“我做到了”的笑
容特别灿烂。

一学期后，变化发生了：小乐
不仅能连续垫三十多个球，还主
动当起“小老师”帮助其他同学。

体育课上，孩子们提前、安全
地体验了什么是努力、什么是坚
持、什么是克服恐惧、什么是团队
合作。他们流下的汗水，甚至泪
水，最终都会凝结成他们性格里
的一块块基石——自信、坚韧、乐
观、责任感。

我们体育老师能做的，是当
好孩子们的“导师”，把“苦”字
拆解成一道道有趣的关卡；把

“险”字化解成一次次安全的探
索，然后陪着孩子们一步一个
脚印闯过去。这，就是体育课最
动人的价值，也是体育老师最
大的幸福。

从与排球“对话”到与泥土“协商”

在体育与美育的挑战中，看见“吃苦”的教育之光
——不止于“副科”老师系列报道（三）

□夏伊娜

在崇尚即时满足的时代，“吃
苦”二字似乎已被尘封。然而，从教
二十载，我始终坚信并践行“有意
义的吃苦”。这不是被动的承受，而
是学生为深入技艺内核、穿透表象
理解、实现创作蜕变而主动选择的挑
战与坚守。它始终指向明确的价值归
宿——通往审美眼光的淬炼、创造能
量的迸发与心智韧性的锻造。

陶艺修行：
在与泥土的对话中重塑认知

“陶韵坊”里，小李的泥坯第三
次在拉坯机上坍塌。我没有直接示
范技巧，而是与他一起观看罗丹雕
塑粗砺的手痕：“听，泥土在诉说它
的性格。”此后三周，午休时他仍反
复练习“定中心”，指间的泥渍成为
沉默的勋章。从用蛮力控制到学会
感知泥土的含水率与韧性，他逐渐
步入与泥土的深层对话，最终呈现
的《生长》系列，形态宛若自然孕育
而成。

这份“有意义的吃苦”，正是新
课程倡导的“做中学”与“创中学”。
在学校课改模式的创新下，科学与
美术教师双师引导，学生既理解材
料特性，又领悟表达本质，实现从
知识获取到素养生成的深刻跨越。手
上的薄茧，见证的不仅是从征服到合
作的认知升维，更是核心素养在真实
情境中的悄然生长。

色彩革命：
以凝视唤醒视觉的温度

校园秋日的树林，是我们流动
的画室。面对自然，许多学生笔下
却只有概念的绿与记忆的蓝。我请
他们停下笔，专注凝视一片枫叶十分
钟。小林后来在笔记中写道：“原来一
片叶子在凋落前，蕴藏着锈红、赭石、

土黄，甚至一抹羞涩的蓝灰。自然从
未吝啬，是我一直闭着眼睛。”

细雨忽至，凉风拂过。当我提
议返回教室，有学生建议：“老师，
让我们看看雨中的色彩吧！”廊檐
下，他们观察灰云透出的光晕，树
叶上颤动的水珠，画纸上渐渐泛起
的雾气。

这场写生之“苦”，最终酿成视
觉的甘甜。当学生不再画出概念的
色彩，而是学会看见、铭记并深爱
这个真实而慷慨的世界时，一场静
默的观察革命，已在心底扎根。

物语重构：
在材料语法中创造叙事

立体造型课一直是我深耕的
教学项目，它是对废旧材料进行创
意再造的艺术。有一次，学生小王
想用机械零件表现“消逝的时间”，
最初的作品却只是材料的堆砌。我
引导他观看考尔德的动态雕塑，感
受材料在空间中的关系与节奏。

“材料自有其语法，你要让齿
轮与文字、锈迹与空白彼此对话。”
她陷入沉思：如何让冰冷的机械传
递温度？为此作了各种尝试——将
辞典内页卷成时间的漏斗，用细铁
丝悬起齿轮，寻求精妙的平衡。焊
接灼伤了手指，结构屡次失衡。就
在他想放弃时，一束光从斜后方
打入，齿轮在纸页上投下如时钟
刻度般游移的光影——这道光，成
了作品的灵魂。

立体创意：
在综合材料中创造美

我的教学，是将艺术创作的真
实过程完整地交还给学生——不
回避其中的艰辛，不简化内在的复杂，
而是引导他们在挑战中发现自我，在
坚持中深化理解。课堂不仅教授艺术，
更通过艺术教授生活。美需要耐心守
候，深度仰赖时间沉淀，真正的创作永
远伴随着对舒适区的跨越。

作为美术教师，我的使命不是
为学生扫清所有障碍，而是设计那
些“值得克服的障碍”，让每一次

“吃苦”都指向成长。当学生多年
后回望，这些在艺术课上的“吃
苦”时光，或许会成为他们生命中
珍贵的底色——因为那里不只有
作品，更有他们为热爱而坚持的发
光的模样。

新区教育：您如何看待“安全的冒险”或“有意义的吃苦”在
教育中的必要性？请分享一个您在教育过程中遇到的真实案例。

岱山敬业小学 孙巧玲

让有意义的光芒照亮艺术之路以苦润心 以劳育德

普陀区东港中学 张舟燕


