

重点推荐

海飞最新力作《剧院》
书写南方小城里的旧案和隐秘

□金夏辉



在一次剧院演出中，看似疯傻的姑娘汤麦踩塌厕所瓷砖，意外发现黑洞中的手骨，揭开五年前教师齐国栋失踪的旧案。随着刑侦大队介入，案件逐渐牵扯出过往的秘密……

作家海飞的最新力作《剧院》，是他最擅长的罪案悬疑题材。该书有两条较重要的故事线。一条线索回到1998年，补习班老师齐国栋以郭圆圆的名义约见汤麦，意图不轨，却被汤麦用裁纸刀刺伤，最终由母亲汤宝琴用剃刀了结性命，其尸体被埋在剧院厕所施工地。这一故事并非平铺直叙，而是在汤麦、罗米、郭圆圆，以及几位目击者的回忆视角中，如同拼图慢慢拼凑完成，构成全书最大悬念。

另一条线索聚焦于2003年城管派出所警察主角陈东村侦察旧案的过程，还穿插了老焦之死、前剧院经理增有声因官场问题跳楼、老焦儿子失踪等情节，以及陈东村与前妻迟云、好友秦天的情感纠葛等。陈东村作为贯穿情节的核心人物，串联起各个情节。

书中人物关系张力十足，在

冲突中折射出复杂的精神世界。罗米和汤麦是亲姐妹，当年母亲汤宝琴打算让姐姐罗米代替汤麦赴约，说服郭圆圆远离妹妹，却没想到罗米被齐国栋性侵。汤宝琴赶到时，悲剧无法挽回，齐国栋也死于母女二人之手。为了隐瞒真相，母亲汤宝琴改换双胞胎女儿身份，让汤麦顶替考上大学的罗米入学，罗米则扮演汤麦。

罗米一开始被吓疯，后来恢复正常。然而，也许是因为没有人关心她，没有人带她去做心理疏导，她的人生又被汤麦夺走，她不相信小焦之外的任何人，一直选择装疯卖傻。后来，罗米对真正的汤麦说，“我还是恨你的，你把我的一生都给偷走了，但你却说你是无罪的。”罗米也不相信母亲，“我已经怕了她五年了，但是她觉得她又爱了我五年。”母亲汤宝琴的“爱”，令罗米感到窒息。罗米是非正常亲子关系的受害者，也是旧案里的受害者和凶手，甚至在此后的案件中扮演了近似于幕后凶手的角色，真相在此不断反转。

母亲汤宝琴也处于煎熬中。她和女儿杀人的秘密，被摄影师老焦目击并拍下照片。老焦以此长期要挟，欺凌汤宝琴和装疯的罗米。汤宝琴害怕影响女儿的幸福——尤其是刚进入医院工作的汤麦，所以汤宝琴只能隐忍。站在每个人的立场上，许多角色似乎无可指摘，却都在命运的捉弄下承受着难以挣脱的痛苦。

这些复杂的命运纠葛，发生在一个虚构的南方县城“南风县”。作者海飞曾在访谈中说过——“‘迷城’系列，是我关于城市秘密的一种想象。我在南方长大，对县城和乡镇非常了解，也非常迷恋，所以希望我小说中的故事，能发生在江南或南方县域的人文气息中，

剖开人性之中深藏的善与恶。”

在属于“迷城”系列的《剧院》书中，南风县无一不是南方生活的气息。南风县在夏天雨水充沛，还有一条往来河——轮船时常经过这条河，然后驶入钱塘江。真正的汤麦看着往来河，想起古代的渡口和柳树，也跟好友郭圆圆一起骑自行车，经过往来河的河堤，以及开满紫云英花的田野。江南的许多县城，都有这么一条河，也有人在河边胡思乱想，也有人在河边迎着微风走过……书中提到南风县离杭州的余杭区、诸暨市很近，而且南风县也揉合了诸暨的地域元素，拥有一个以安华牛杂煲闻名的安华镇——这正是位于诸暨真实存在的一个镇子。

书名“剧院”有多重隐喻——南方的县城生活离不开剧院；世人的命运，也正如剧院舞台上的剧情走向扑朔迷离。剧院和戏曲元素，更是填充着核心案件之外的生活缝隙。譬如陈东村前妻迟云作为越剧演员，正经历年华老去与事业竞争的苦涩。在小说开头，碟片店老板老裘写了越剧剧本《桃花渡口》，想送给迟云作为礼物。小说临近尾声，迟云在她最后一次专场演出中，演了《桃花渡口》，“这渡口，有人离家有人归；这渡口，有人欢喜有人悲，自古渡口是人生场，场场都有聚和散……”舞台上唱的是渡口，渡口上演着命运的悲欢离合。

在人物命运的种种纠缠中，罪案真相早已超越“善恶”的简单划分，哪怕是警察陈东村，他最终猜到了真相，也没有完全公开，他对“罪恶”自有判断。合上书页，南风县的雨水、往来河、剧院等等，一起藏起了那桩陈年旧案，还有一群人的秘密，留给读者的，是在命运面前长长的惆怅和思索。

《成都往事》

杨红樱/著 四川人民出版社

一座城市，两条巷子，三座公馆，一群个性鲜明的人物在时代浪潮里共同演绎了一段细腻而激荡的故事。作者聚焦20世纪60至90年代，以恢复高考、改革开放等重大社会变革为背景，通过主人公们精彩而迥异的人生轨迹展现时代变迁。《成都往事》中干净温暖的文字带我们进入家长里短、情感纠葛、病痛苦难的人生百态，展现了成都人“拿得起、放得下、想得开”的豁达精神气质。在历史洪流的跌宕褶皱里，总有微尘般的小人物在从容穿行。



《沙漠里的故事》

尤今/著 浙江文艺出版社

《沙漠里的故事》由新加坡作家尤今创作，她用荒凉之地的炽热叙事，唤醒我们心底温柔的绿洲。在广袤无垠的世界里，隐藏着说不尽的故事——有追梦者的足迹，他们怀揣梦想来黄沙莽莽的大漠打拼；有旅人的孤独，他们在漂泊中苦心经营着自己的生活；也有婚姻的羁绊，在每一扇紧闭着的大门里，都锁着不一样的秘密……灼热与苍凉缠绕，笑泪间，照见你我的倒影。诚如她所言，文字其实就和刀子一样，都是会钝的，也都是会说话的。



《涉江的青铜》

别鸣/著 花城出版社

当大水漫灌，人世变迁，肉身与记忆该如何安放？迟到的小说家别鸣惊艳首作，收录《双桨》《豹隐》《锈系》《过滩》《送流水》《赴兰溪》《镜中姐妹》《一念无明》《濯足濯缨》《去消落带》《涉江的青铜》等十一部中短篇小说。在码头、工厂与江岸之间，徘徊着一些被时代遗忘的面孔：昔日风光的船长、漂泊的矿工、沉默的出租车司机……他们被浪潮推搡，身陷困顿、孤独，却仍紧攥尊严。别鸣以11篇峡江儿女的生存史诗、11种逐浪飘零的不凡人生，凝望被淹没的故土，摹写失落一代的悲欣，献给所有在变迁中扎根、在告别中重生的人。



资讯播报

★ 文学期刊如何“突围”？全国名刊长沙共商转型。1月30日，由中国作家出版集团、湖南省作家协会、中南大学人文学院联合主办，中国作家协会新时代文学研究中心（中南大学）、《湖南文学》杂志社承办的“新时代文学期刊转型与发展研讨会”在长沙举办。《小说选刊》《花城》《钟山》《湖南文学》《中国当代文学研究》等文学期刊以及全国文学报刊联盟、中国作家网等文学平台负责人与会，围绕新时代文学期刊运营与拓展、纸质文学期刊的转型路径与发展对策、期刊内容与时代生活的联系、推广大文学观与新大众文艺等议题进行了热烈的讨论。

★ 《扬子江文学评论》2025年度文学排行榜榜单发布。长篇小说《好天气》，中篇小说《鱼刺》，短篇小说《一任阶前，点滴到天明》，诗歌《早晨的事物》，散文专栏“识秦录”等作品领跑五大榜单。

★ 上海博物馆今年将呈现18场特展。除了正在展出的“融古烁新：宋元明清铜器的复古与创新”“摩登华影：海派旗袍与百年时尚”等展览，上博将重磅呈现“对话世界”系列的新展“世界树之颠：美洲古代文明大展”和“何以中国”系列的新展“肇兴中国：秦·大一统之路文物考古特展”；而“大音希声：八大山人诞辰400周年书画艺术大展”，是上博继“董其昌大展”之后，又一次全球总动员式的书画艺术盛宴。此外还有“从莎士比亚到J.K.罗琳：英国文学家肖像与名迹展”“金冠之下：新罗文物精华展”“来自喜马拉雅的瑰宝：西藏萨迦寺文物精品展”等新展也值得期待。

★ 2026国际安徒生奖短名单公布，中国插画家蔡皋入选。1月29日，国际儿童读物联盟（IBBY）公布了2026年国际安徒生奖作家奖、插画家奖的人围短名单。其中，中国插画家蔡皋入围插画家奖短名单，这也是蔡皋继2024

年之后的二度提名。国际安徒生奖是青少年儿童图书领域的最高国际奖项之一。2016年，曹文轩获得国际安徒生奖作家奖，是全球首位获得该奖项的中国作家。



蔡皋