

婆婆要去春节游

□鱼享

我的婆婆“奔九”的年纪了，但最不服气的就是别人说她是“老年人”，平日里要是听到小辈们在讲事，非得追问个底朝天。元旦时，大家庭聚会，我的侄媳妇提了一嘴：春节要不要旅游去，把以前过年的繁琐都抛掉。三个小姑子还没反应过来，婆婆却大声说：“好，好，我也要去，去看看伟人的家乡。”好嘛，还连带着目的地都给确定了。

元旦短暂相聚后，大家又各就各位，回归日常忙碌去了。春节游的准备工作，就在大家庭微信群里展开讨论，每天下班后、睡觉前，群里“滴滴”“滴滴”热闹得很。首先要确定出游的人员，数数家庭成员，我的婆婆四世同堂，三十来口人的大家庭，不过最终决定参加这次春节游的一共是15个人，本来3辆家庭轿车正好，但考虑到要让婆婆坐得舒服点，还要多带物品，我的小侄子就自告奋勇说去向他的朋友借一辆7座商务车。

我喜静的脑瓜子对呼啦啦十几口人出游的热闹场景，有点犯怵，我老公春节期间要值好几天班，我们就提出只做后勤支持。首先，我说给婆婆买一辆轮椅。婆婆一听就“抗议”：“咋了，我就走不动路了？”三个姑子又是电话又是微信语音，轮流劝说，终于让她接受了自己的儿女都已经“年过花甲”的事实，买一辆轮椅有备无患嘛。那要穿啥衣服呀，外套、毛衣、内衣，里外三层，还要拍照美美哒，大家都知道，那将是多么难得的留念。鞋子可是太重要了，要保暖，走路要得力，还要穿脱方便……当然，先要了解

一下春节期间，沿途和目的地的天气情况，尽量做好“万全”准备。只是服装类的，清单就列了长长的一张，幸亏大侄女是位“全职妈妈”，平时多闲暇，又是位“生活家”，对着清单“买买买”和试穿、退换类的任务就交给她去完成。

讨论了几天后，忽然发现，路线还没确定下来。怎么走，哪里吃，哪里住，既要最“顺趟”，还要尽可能多看风景，总之一句话，不能走“冤枉路”，费时费力。一大家子各显神通，小姑子向她的闺蜜取经，因为她记得前几年闺蜜一家也去过伟人的家乡。二侄女就网上冲浪，翻找各家网站、论坛，寻找可“搬用”的攻略。大姑子说，每日车程要严格卡在4小时内，景点优选电动车能达、轮椅好推的。

最后终于确定下来，舟山出发，宁波尝鲜，杭州赏湖，最后抵达婆婆心心念念的伟人的家乡。路线在群里一公布，说到杭州，婆婆马上嚷嚷，西湖醋鱼总得尝尝。记得她以前多次回忆年轻时，为了生活，“走过三关六码头”，有一次为了争取一次赚钱的机会，还在西湖边的小饭馆里请人吃过饭，也是那次让她知道了杭州有道名菜叫西湖醋鱼，这给她留下了终生难忘的记忆。这次路过杭州，西湖醋鱼自然要安排上。

说到西湖醋鱼，我们几个却有点担心。婆婆毕竟是“奔九”的年纪了，眼力不怎么好，血糖高，血压高，睡眠也不好，平时对吃的，婆婆就不怎么肯忌口，可别一出门，美

食当前，更加不受约束了，万一引起一些健康指标的大波动，那可咋办。于是，我们姑嫂几个商量着给婆婆来个“约法三章”：一是走累了一定要说，要老老实实坐轮椅；二是到了宾馆要老老实实睡觉，睡不着也要躺着，不能硬跟着年轻人去逛夜市、吃夜宵；三是各种常规药要按时按量自觉吃，太甜太咸还有辣的美食，只能吃一点，要自觉控制。

于是婆婆严重抗议：“咋了，我这是去旅游，还是坐月子？”侄辈们也觉得自己这样太严厉了，姑嫂几个却认为很有必要，毕竟平安健康要放在第一位嘛。我老公提议，先去做个全面体检，到时看看体检结果，再配些防各种突发情况的药物。小侄女也安慰婆婆说，到时给她多买些平时喜欢吃的带上，万一外面的美食吃不尽兴，也好解解闷。“约法三章”暂时这样定着了。

元旦已过去20多天了，再过半个月，婆婆的春节游也要出发了。现在每天下班后、睡觉前，大家庭微信群里“滴滴”“滴滴”依然热闹着。大家对已制定的计划反复“复盘”，“精准”微调，群里也每天更新着物资的准备情况。对这次即将出发的春节游，一大家子每个人的心里都热乎乎的，因为婆婆的加入，让这次出游变得很不一般。车轮滚过的是山河风景，送给婆婆的这份年礼，是亲情。

祝愿婆婆的这趟春节游顺利、开心，收获满满！

为何我眼里噙满了泪

□沈慧君

此刻提笔，眼眶又一次湿润。身旁的老伴见状，轻声问道：“是不是又想起那些让你动容的往事了？”是啊，我一定要把它们写下来，说给更多人听。

一

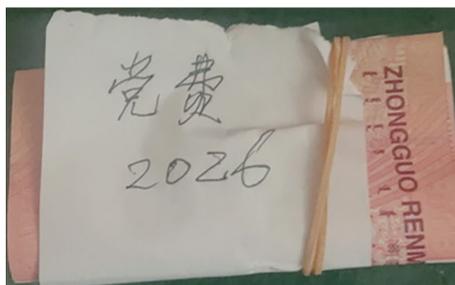
上月27日，天寒地冻，刚结束支部大会，我便和合源片区组长刘雅儿一同赶往舟山广华医院，探望老党员贾秉西老师。

贾老师年逾八旬，有着44年党龄。三年前突发脑梗，虽抢救及时保住性命，却落下瘫痪，在医院一住就是两年多。直到去年秋天，病情稍有好转，才从舟山医院转至广华医院康复科。

我们抵达时，正值饭后午休，洁净的病房里静悄悄的，几位病人都在熟睡。我和刘雅儿分别站在病床两侧，听护工阿姨轻声讲述贾老师的近况：他行走不便，吞咽困难，说话也不利索，还得定时输液服药；妻女每天上午都会轮流来探望……

没过多久，贾老师醒了。他一睁眼看到左边的刘雅儿，立刻惊喜地喊道：“雅儿，雅儿老师好！”刘雅儿指着我问：“你看那位是谁？”贾老师缓缓转过头，看到我，声音有些颤抖：“沈书记，沈书记好！我……我的党费……我要交党费！”他急切地向刘雅儿求助：“党费在，在柜子里，在床边柜里……”

刘雅儿拉开抽屉，里面有一张用橡皮筋扎着的百元大钞，上面还压着一张白纸，工工整整写着“党费2026”。贾老师艰难地欠起身，用双手郑重地将全年党费递到我手中。他枯瘦的手指因为用力而微微颤抖，当那叠包扎工整的纸币触碰到我掌心时，仿佛裹着滚烫的力量。那一刻，我的眼泪再也忍不住了……泪眼朦胧中，我仿佛看到了一位老共产党员，一位身患重病的高龄党员，那份深入骨髓的组织纪律性以及他对党的赤诚忠心。



贾老师交的2026年党费

二

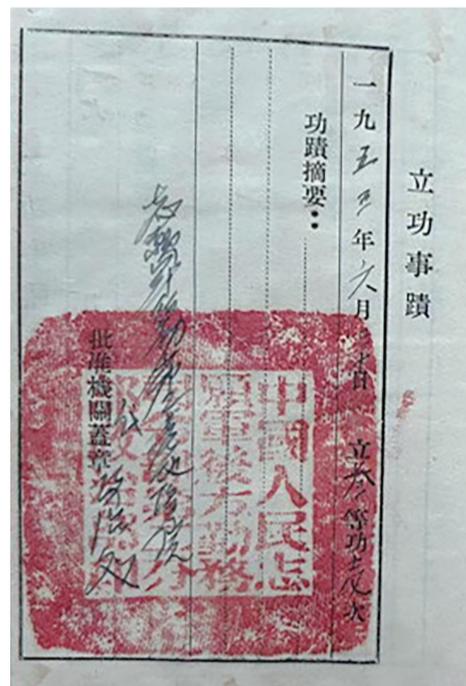
2025年盛夏的一个上午，作为“读懂中国”征文赛暑期社会实践小分队的指导老师，我和4名浙江海洋大学的学生走进舟山市第二人民医院康复科，采访我校医学院离休教师蒋肖蕉老师。

蒋肖蕉老师是抗美援朝的功勋护士。1951年，“抗美援朝，保家卫国”的号角响彻全国。22岁的她毅然中断在宁波华美护士学校的学业，加入国际医疗服务队，奔赴朝鲜战场。

在前线，她和战友们在颠簸的担架与简陋的手术室间穿梭，在呼啸的流弹与伤员的呻吟声中争分夺秒。快速止血、精准缝合、紧急救护……每一次操作，都是与死神的赛跑。历经一年多的战火洗礼，她圆满完成医疗救护任务，荣立三等功，于1953年初凯旋。回国后，她又响应号召，投身海岛建设，成为舟山卫校的一名教师。

退休后的蒋老师，接连痛失老伴和长子，后来又患上阿尔茨海默症，常年住院。采访这样一位传奇老人，我们做了充分准备。可当我们站在病床前时，她侧身躺着，对外界毫无反应。

这时，一名女生按下录音机播放键，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”的旋律



蒋老师的功勋证书

在病房里响起。神奇的一幕发生了：阿尔茨海默症带来的遗忘，仿佛被这熟悉的歌声瞬间穿透。老人那只曾在战火中拯救无数生命的手，开始在床沿轻轻叩出节奏；啾啾却执着的哼唱，从她94岁的喉间缓缓流出。我们挥动着国旗，齐声合唱，歌声在病房里回荡，震撼着在场的每一个人。

这份对祖国母亲深入骨髓的爱，让我瞬间泪目。

泪水，是情感的河流，淌过岁月的河床，沉淀下最珍贵的记忆。贾老师的党费，蒋老师的歌声，是这条河流中最璀璨的浪花，闪烁着信仰的光芒，承载着家国的情怀。它们让我懂得，有一种忠诚，叫病床上的坚守；有一种热爱，叫失忆后的铭记。

照片由作者提供