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我的婆婆“奔九”的年纪了，但最不服
气的就是别人说她是“老年人”，平日里要
是听到小辈们在讲事，非得追问个底朝天。
元旦时，大家庭聚会，我的侄媳妇提了一
嘴：春节要不要旅游去，把以前过年的繁琐
都抛掉。三个小姑子还没反应过来，婆婆却
大声说：“好，好，我也要去，去看看伟人的
家乡。”好嘛，还连带着目的地都给确定了。

元旦短暂相聚后，大家又各就各位，回
归日常忙碌去了。春节游的准备工作，就在
大家庭微信群里展开讨论，每天下班后、睡
觉前，群里“嘀嘀”“嘀嘀”热闹得很。首先要
确定出游的人员，数数家庭成员，我的婆婆
四世同堂，三十来口人的大家庭，不过最终
决定参加这次春节游的一共是15个人，本来
3辆家庭轿车正好，但考虑到要让婆婆坐得
舒服点，还要多带物品，我的小侄子就自告
奋勇说去向他的朋友借一辆7座商务车。

我喜静的脑瓜子对呼啦啦十几口人出
游的热闹场景，有点犯怵，我老公春节期间
要值好几天班，我们就提出只做后勤支持。
首先，我说给婆婆买一辆轮椅。婆婆一听就

“抗议”：“咋了，我就走不动路了？”三个姑
子又是电话又是微信语音，轮流劝说，终于
让她接受了自己的儿女都已经“年过花甲”
的事实，买一辆轮椅有备无患嘛。那要穿啥
衣服呀，外套、毛衣、内衣，里外三层，还要
拍照美美哒，大家都知道，那将是多么难得
的留念。鞋子可是太重要了，要保暖，走路
要得力，还要穿脱方便……当然，先要了解

一下春节期间，沿途和目的地的天气情况，
尽量做好“万全”准备。只是服装类的，清单
就列了长长的一张，幸亏大侄女是位“全职
妈妈”，平时多闲暇，又是位“生活家”，对
着清单“买买买”和试穿、退换类的任务就
交给她去完成。

讨论了几天后，忽然发现，路线还没确
定下来。怎么走，哪里吃，哪里住，既要最

“顺趟”，还要尽可能多看风景，总之一句
话，不能走“冤枉路”，费时费力。一大家子
各显神通，小姑子向她的闺蜜取经，因为她
记得前几年闺蜜一家也去过伟人的家乡。
二侄女就网上冲浪，翻找各家网站、论坛，
寻找可“搬用”的攻略。大姑子说，每日车程
要严格卡在4小时内，景点优选电动车能
达、轮椅好推的。

最后终于确定下来，舟山出发，宁波尝
鲜，杭州赏湖，最后抵达婆婆心心念念的伟
人的家乡。路线在群里一公布，说到杭州，
婆婆马上嚷嚷，西湖醋鱼总得尝尝。记得她
以前多次回忆年轻时，为了生活，“走过三
关六码头”，有一次为了争取一次赚钱的机
会，还在西湖边的小饭馆里请人吃过饭，也
是那次让她知道了杭州有道名菜叫西湖醋
鱼，这给她留下了终生难忘的记忆。这次路
过杭州，西湖醋鱼自然要安排上。

说到西湖醋鱼，我们几个却有点担心。
婆婆毕竟是“奔九”的年纪了，眼力不怎么
好，血糖高，血压高，睡眠也不好，平时对吃
的，婆婆就不怎么肯忌口，可别一出门，美

食当前，更加不受约束了，万一引起一些健
康指标的大波动，那可咋办。于是，我们姑
嫂几个商量着给婆婆来个“约法三章”：一
是走累了一定要说，要老老实实坐轮椅；二
是到了宾馆要老老实实睡觉，睡不着也要
躺着，不能硬跟着年轻人去逛夜市、吃夜
宵；三是各种常规药要按时按量自觉吃，太
甜太咸还有辣的美食，只能吃一点，要自觉
控制。

于是婆婆严重抗议：“咋了，我这是去
旅游，还是坐月子？”侄辈们也觉得我们这
样太严厉了，姑嫂几个却认为很有必要，毕
竟平安健康要放在第一位嘛。我老公提议，
先去做个全面体检，到时看看体检结果，再
配些防各种突发情况的药物。小侄女也安
慰婆婆说，到时给她多买些平时喜欢吃的
带上，万一外面的美食吃不尽兴，也好解解
闷。“约法三章”暂时这样定着了。

元旦已过去20多天了，再过半个月，
婆婆的春节游也要出发了。现在每天下班
后、睡觉前，大家庭微信群里“嘀嘀”“嘀
嘀”依然热闹着。大家对已制定的计划反复

“复盘”，“精准”微调，群里也每天更新着
物资的准备情况。对这次即将出发的春节
游，一大家子每个人的心里都热乎乎的，因
为婆婆的加入，让这次出游变得很不一般。
车轮滚过的是山河风景，送给婆婆的这份
年礼，是亲情。

祝愿婆婆的这趟春节游顺利、开心，收
获满满！

此刻提笔，眼眶又一次湿润。身旁的老
伴见状，轻声问道：“是不是又想起那些让
你动容的往事了？”是啊，我一定要把它们
写下来，说给更多人听。

一

上月27日，天寒地冻，刚结束支部大
会，我便和合源片区组长刘雅儿一同赶往
舟山广华医院，探望老党员贾秉西老师。

贾老师年逾八旬，有着44年党龄。三
年前突发脑梗，虽抢救及时保住性命，却落
下瘫痪，在医院一住就是两年多。直到去年
秋天，病情稍有好转，才从舟山医院转至广
华医院康复科。

我们抵达时，正值饭后午休，洁净的病
房里静悄悄的，几位病人都在熟睡。我和刘
雅儿分别站在病床两侧，听护工阿姨轻声
讲述贾老师的近况：他行走不便，吞咽困
难，说话也不利索，还得定时输液服药；妻
女每天上午都会轮流来探望……

没过多久，贾老师醒了。他一睁眼看到
左边的刘雅儿，立刻惊喜地喊道：“雅儿，雅
儿老师好！”刘雅儿指着我问：“你看那位是
谁？”贾老师缓缓转过头，看到我，声音有些颤
抖：“沈书记，沈书记好！我……我的党费……
我要交党费！”他急切地向刘雅儿求助：“党
费在，在柜子里，在床边柜里……”

刘雅儿拉开抽屉，里面有一张用橡皮
筋扎着的百元大钞，上面还压着一张白纸，
工工整整写着“党费2026”。贾老师艰难地
欠起身，用双手郑重地将全年党费递到我
手中。他枯瘦的手指因为用力而微微颤抖，
当那叠包扎工整的纸币触碰到我掌心时，
仿佛裹着滚烫的力量。那一刻，我的眼泪再
也忍不住了……泪眼朦胧中，我仿佛看到
了一位老共产党员，一位身患重病的高龄
党员，那份深入骨髓的组织纪律性以及对
党的赤诚忠心。

二

2025 年盛夏的一个上午，作为“读懂
中国”征文赛暑期社会实践小分队的指导
老师，我和4名浙江海洋大学的学生走进
舟山市第二人民医院康复科，采访我校医
学院离休教师蒋肖蕉老师。

蒋肖蕉老师是抗美援朝的功勋护士。
1951年，“抗美援朝，保家卫国”的号角响
彻全国。22岁的她毅然中断在宁波华美护
士学校的学业，加入国际医疗服务队，奔赴
朝鲜战场。

在前线，她和战友们在颠簸的担架与
简陋的手术室间穿梭，在呼啸的流弹与伤
员的呻吟声中争分夺秒。快速止血、精准缝
合、紧急救护……每一次操作，都是与死神
的赛跑。历经一年多的战火洗礼，她圆满完
成医疗救护任务，荣立三等功，于1953年
初凯旋。回国后，她又响应号召，投身海岛
建设，成为舟山卫校的一名教师。

退休后的蒋老师，接连痛失老伴和长
子，后来又患上阿尔茨海默症，常年住院。
采访这样一位传奇老人，我们做了充分准
备。可当我们站在病床前时，她侧身躺着，
对外界毫无反应。

这时，一名女生按下录音机播放键，
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”的旋律

在病房里响起。神奇的一幕发生了：阿尔茨
海默症带来的遗忘，仿佛被这熟悉的歌声
瞬间穿透。老人那只曾在战火中拯救无数
生命的手，开始在床沿轻轻叩出节奏；喑哑
却执着的哼唱，从她 94 岁的喉间缓缓流
出。我们挥动着国旗，齐声合唱，歌声在病
房里回荡，震撼着在场的每一个人。

这份对祖国母亲深入骨髓的爱，让我
瞬间泪目。

泪水，是情感的河流，淌过岁月的河
床，沉淀下最珍贵的记忆。贾老师的党费，
蒋老师的歌声，是这条河流中最璀璨的浪
花，闪烁着信仰的光芒，承载着家国的情
怀。它们让我懂得，有一种忠诚，叫病榻上
的坚守；有一种热爱，叫失忆后的铭记。
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