

白泉早市：腊月烟火里的年味“赶集”

□记者 李曦旭 文/摄

腊月里的一个休息日，清晨七点半的白泉农贸市场已是一番热火朝天的景象。不同于市区的超市的喧嚣，这里的年味浓郁、直接，充满了泥土与海风交织的烟火气。对于许多白泉及周边居民来说，赶在周末清晨来一趟白泉农贸市场，这里品类齐全，从谢年祭祖用品到年夜饭餐桌所需，传统年味可以一站式购齐。



赶早市 比在网上买更有年味

近年来，传统年货采购已不再局限于传统家庭。越来越多年轻面孔出现在周末清晨的采购人流中。他们或与父母同行，或结伴而来，为传统的年货采购增添了新活力。

“以前觉得买年货是爸妈的事，现在自己成家了，才发现这里面有很多学问和乐趣。”“95后”市民陈女士带着老公从新城赶来，正在“一品香卤味店”前挑选卤味，“这里选择多，味道正，一次性把卤味、炒货、祭祀用的鸡和包子都买齐了，比在网上零散买更有年味。”

市场里，像陈女士这样的年轻人不在少数。他们穿梭在各摊位间，饶有兴致地比较着不同鱼鲞的成色，向阿婆请教本地蔬菜的吃法，在炒货店前等待最新一锅瓜子出炉，还拿起手机记录下热气蒸腾的场景。

从新城赶来购物的徐女士说：“今天还是来晚了，想来喝市场上最有名的牛杂汤，还是没喝上，下次必须要赶在8点之前到。”逛了一大圈之后，她把想吃的都买了，下周末带爸妈来逛，他们肯定更喜欢。

二十年卤香 熬煮时光里的团圆味

市场熟食区，“一品香卤味店”的玻璃橱窗被蒸汽蒙上一层白雾。麻油鸭油光锃亮，卤牛肉纹理分明，牛杂在汤汁里微微颤动。老板娘肖海珍手起刀落，为顾客斩着半只土鹅，动作利落。

“我老公是江苏人，从他还是小伙子的时候，我们就在这儿开店了。”肖海珍一边装袋一边聊着，笑意从眼角漫出来，“现在他都五十多喽！”二十多年的光阴，仿佛都浓缩在这一锅沸腾的老卤里。

春节临近，店里最受欢迎的是整只卤好的三黄鸡和白泉本地土鹅。“家家户户都要‘谢年’，这是少不了的。”肖海珍说，越近年关，店里越忙，春节他们从不休息。“卤牛肉、牛杂这些，自家做费时费力，大家都习惯来买现成的。过年嘛，就图个丰盛、省心。像凉拌素菜这些，我们过年期就不做了，专攻荤菜，让大家吃得满足！”

这方小小的柜台，见证了无数家庭的年夜饭筹备。一块卤牛肉，一只麻油鸭，不仅是餐桌上的美味，更是连接家与传统的味觉纽带。

炒货铺的香气 唤醒对年的最初期待

市场另一头，“胖子炒货店”门口，浓郁的焦香霸道地飘散开来。机器隆隆作响，饱满的瓜子、花生在滚筒内翻滚、碰撞，发出噼噼啪啪的脆响，那是专属于年节的背景音。

老板潘功名来自徐州，1998年在白泉落脚，



这一炒，就是二十八个春秋。从每年十月到次年五月，现炒的瓜子、花生、南瓜子是他店里的主角。“春节前一个多月最忙。”潘功名说，“这几天，每天都要炒几百斤。”

一锅15公斤，需要精准把控30分钟的火候，其间不停翻炒，全靠经验。“我15岁离家去上海学这门手艺，靠的就是手感和眼力。”他说。尽管网购瓜子已成趋势，但老主顾们依然认准他这里。“图的就是这口‘新鲜’和‘锅气’。我进的货，颗颗都得饱满。”

除了炒货，店里更像个小小的“年俗微缩景观”：祭灶果琳琅满目，堆成小山。“到了腊月廿三祭灶日，店里挤都挤不进来。”潘功名笑道。那清脆的炒制声和甜蜜的祭灶果，唤醒了许多人记忆深处关于年的最初期待。

从腊月起 每天1000个“祝福”诞生

循着更浓郁的麦香与蒸汽望去，是一家传统点心店。刚出笼的大包子白白胖胖，热气扑面，引得路人纷纷驻足。

“从腊月初一起，平均每天要做1000个大包子，主要是预订单。”老板洪博说话间，手上揉面的活儿不停。“谢年、做寿、乔迁……都用得上，是祝福，也是仪式。”

为了这每天1000个“祝福”，洪博和店里的三个伙计，每天凌晨两三点就要到店。和面、调馅、包制、上笼……一天要用掉150公斤面粉。馅料是传统的黑芝麻白糖，掺上各色果干，甜而不腻，有生活甜美的寓意。

凌晨的街道寂静无声，只有点心店里灯火通明，蒸汽缭绕。他们用双手的温度，唤醒沉睡的面粉，将美好的祝愿揉进每一个包包里。

海鲜与干货 浓缩东海的咸鲜气息

在舟山的市场，海鲜和干货制品是绝对的主角。一排排摊位上，摆满了各式鱼鲞，黄鱼鲞、鳗鲞、鱿鱼鲞……散发着大海浓缩后的咸鲜气息，是本地人年夜饭和正月里不可或缺的下饭神器。摊主们熟练地介绍着不同品种的做法：“鳗鲞蒸一下就好，黄鱼鲞烧肉最鲜。”

还有成坛的白泉自酿米酒，醇厚的香气诱人。买上一坛，无论是祭祀还是家人小酌，都充满了仪式感。

市场外的街巷，是另一番生动景象，有一种在北方赶集的感觉。这里是自产自销区，许多附近的阿婆、阿姨将自家田头多余的蔬菜拿来售卖。青菜带着清晨的露水，萝卜还沾着泥土，芹菜、大蒜、香菜捆得整整齐齐，价格实在。

“都是自己种的，吃不完。”摆摊的陈阿婆笑着说。采购年货的人们总不忘在这里停下，挑上几把最时鲜的蔬菜，为满手的鱼、肉、干货，添上一抹山野的清新。

