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书 海 潮 声

我现在已经到了不能静下心来读书的时
候了，这是为什么呢？答案有好多，但不愿再
读书是确实的。

一

曾经我也是一枚妥妥的学霸。小学二三
年级，汉字还不能认全的时候，我就开始了阅
读。我们那时没有《十万个为什么》，也没有啥
童话书。我最初的阅读和我的姨婆有关。

我的姨婆是一个好客的人，她住定海东
门头，也就是现在定海古城一带。每次总给我
们姐弟买点小零食，这份慷慨现在回想起来
都是满满的感恩。除了小零食，她家还有一箱
子连环画，那是我的至爱，我能坐下来静静地
看上半天。《小兵张嗄》《半夜鸡叫》《智取威虎
山》等等，应该是我年少最早的图书启蒙。我
把这些书翻了又翻，差不多快翻烂了，也开始
上学了，连环画已经不能满足我阅读的愿望。

终于有一天，母亲在大扫除时，从床底下
拉出父亲年轻时保留的一箱书，书页都已经
发黄、破损。我记得有一套浩然的《艳阳天》，
是上世纪五十年代出版的，都是老式字。还有
一套《暴风骤雨》，作者是谁记不清了。这两本
书与我的年龄格格不入，我却看得津津有味，
大抵是那时精神食粮太少了。我非常投入地
阅读，除了上学、写作业，沉浸其中，不能自
拔。那时我家还用煤油灯，以至于母亲害怕我
的视力受影响，而事实确实如此，视力开始直
线下降。

我记得 1979 年，越剧电影《红楼梦》上
映，真的是万人空巷。当时定海的老电影院在
现在的文化广场一带，连续24小时放映，还
是不能满足市民观看的需求。我也被父母带
去看了，尽管看得懵懵懂懂，却情不自禁被电
影里的情节感动，为黛玉的遭遇流泪。我甚至
疯狂地喜欢上了越剧的唱腔，惟妙惟肖地学
唱段。

二

阅读让我拿起笔开始创作，甚至像模像
样地写小说，对于老师布置的作文，我更是信
手拈来，作文好多次成为老师的范文。

很快，我快乐的小学生涯结束了，我也如
愿考进了舟山中学（那个时候舟山中学有初
中段，从 1978 年开始，初中正式向全市招
生）。当时，作为浙江省第一批重点中学，学校
的设施、师资应该是整个舟山最好的。对我来
说，最值得一提的是图书馆有许多好书。受越
剧电影《红楼梦》的影响，我初一暑假就借了
一套《红楼梦》，竖行，繁体字，很多描写看不
懂，但还是爱不释手，陆陆续续读了四遍，每
一次阅读都有不同的感受。

上世纪八十年代初，我读中学的这6年，
正是中国文艺百家争鸣的时代，很多“大家”
都在那时产生，如张抗抗、张洁、张承志、王安
忆、路遥、贾平凹，而那时中国文学杂志也发
展得如火如荼，如《十月》《收获》《当代》《作品

与争鸣》等。舟山中学图书馆都能看到这些杂
志，我和几个同学看了后还互相交流心得，有
时还为一些见解争得面红耳赤。我最推崇的
是王安忆的小说。那时她的小说一在文学杂
志刊出，我就如饥似渴地追读，细腻描述中的
深刻、饱满，平淡中的独到见解，都让我喜欢，
这种痴迷的感觉就像现在年轻人追星，而且
这种追星更长久，过去了近半个世纪 ，依然
不曾改变。我几乎读了图书馆所有的世界文
学名著，觉得最晦涩的是列夫·托尔斯泰的小
说，可能对于我那个年龄段的人来说是太沉
重的阅读。

三

上世纪八十年代中期，我已经迈入大学
校园，彼时，中国的诗坛正是星光灿烂，舒婷、
北岛、顾诚的诗风靡一时，有一阵子，我喜欢
上了勃朗宁夫人的十四行诗，把这些诗作都
抄下来，渴望着是不是有一天也会有人给我
写这样激情的诗。

理想是浪漫的，现实是骨感的。虽没有等
到一首这样的诗，我却开始写起了朦胧诗，还
把一些自以为得意的诗作寄给了舟山师专的
楼同学，她的老师正是舟山著名朦胧派诗人
孙武军。她写信告知我，孙老师觉得诗作还
行。受到鼓励，我又写了很多朦胧诗作，但可
惜最后一首也没有保存下来。

后来想再写朦胧诗，却一句也写不出来
了，看来，诗真的是需要年轻和激情的。应该
在2010年后吧，一次在普陀山采访时，碰到
了舒婷，她已经是一名优雅的中年人了，采访
中说得多是普陀山的旅游前景，关于诗却好
象没时间和她交流。还和她一起合影了，但是
因为那时还没有智能手机，这张照片，我终究
没有拿到。

说了这么多读书往事，我还得吹嘘一件
事情。读大学时，有一个树人文学社，我凭一
篇短文就成了会员，很快迎来了会员大会，会
长是中文系大四的师兄。有一次，他请来了杭
州的一些青年作家和我们联谊，我也和他们
进行了热烈的交流和讨论，当时余华也在其
中，还没出名。我们互留了联系方式，年轻气
盛的我和他书信交流了好多次，讨论生命和
生活的真谛，我记得自己非常偏激地拷问他
社会上的不公和生活的残酷，而他总是耐心
予以疏导。后来大学毕业时，我嫌携带麻烦，
将所有的书信付之一炬，和文学名家的近距
离接触就此失去了。

人生和人性就是一个永恒循环的怪圈，
而文学和读书伴随我们不断成长。看来我还
是得读书。

1月20日，来自五湖四海的嘉宾齐聚瓯越
大地，共同见证中国网络文学交流中心（温州）
授牌仪式暨温州大学中国网文国际传播研究
院成立仪式举办。本次活动由中国作家协会、
浙江省作家协会指导，中共温州市委宣传部、
温州大学联合主办。

“这是全国首家，也是目前唯一一家中国
网络文学国际传播研究院，对文化‘新三样’乃
至全球范围内文化产业的发展都具有重要意
义，必将对文化业态创新产生引领示范作用。”
中国作协党组成员、书记处书记胡邦胜指出，
得益于突出的创作成就、IP视听转化的辐射放
大效应、顺畅高效的国际传播渠道建设，网文、
网剧、网游等文化“新三样”已列入国家“十五
五”规划建议。他表示，中国作协将大力推动中
国网络文学的国际交流，大力支持温州大学中
国网络文学国际传播研究院的建设，相信温州
依托80多万海外华人华侨，一定能够实现在
海外的落地和本土运营，助推浙江和全国文化

“新三样”出海迈上新台阶。
浙江是网文出海大省，一批网络文学及影

视、网剧、网游转化改编作品从浙江起步，正成
为中国故事走向世界的鲜活样本。

（综合网络消息）

读书那些事读书那些事
□□任可任可

2025文学报年度好书公布：

文学有创生一切的能力
1 月 18日，2025 文学报年度好书在上海

报业集团发布，10部虚构类作品与10部非虚
构类作品上榜。

在虚构类，苏童《好天气》、刘亮程《长命》、
刘震云《咸的玩笑》、陈彦《人间广厦》、路内《山
水》、玉珍《我恋禾谷》、阿措《沧城》、乔伊斯
《芬尼根的守灵夜》（戴从容 全译注释本）、托
宾《长岛》（柏栎 译）、杰拉尔德·默南《平原》
（陈正宇 译）脱颖而出。

在非虚构类，梁鸿《要有光》、吴真《暗斗：
一个书生的文化抗战》、易彬《幻想底尽头：穆
旦传》、李让眉《王维十五日谈》、刘拓《伊拉克
访古行记》（石曼琳 整理）、张赛《在工厂梦不
到工厂》、阿痴《在大学与大厂之间》、依蔓《荒
野寻马》、哈罗德·布鲁姆《生命的灿烂之书：布
鲁姆文学之旅》（黄远帆 译）、雷沙德·卡普希
钦斯基《太阳的阴影：深入非洲的旅程》（毛蕊
译）榜上有名。

文学报年度好书榜开启于2020年，每年
都凸显和致敬当年的文学主流声音：2020年
的生态写作、2021年的地方叙事、2022年的名
家集体出版、2023年的素人写作崛起、2024年
的新南方写作、2025年的新大众文艺。本届年
榜的主题为“文学未来亦是此时此刻”。

上海市作家协会主席孙甘露表示，许多作
家在上世纪八十年代初就深受《文学报》的激
励，那时《文学报》会整版发表一篇短篇小说，
可谓那个时代非常奇特的景观，“它深入参与
塑造了中国当代文学的发展进程。”

温州大学

中国网文
国际传播研究院成立
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