

## 民间记忆

## 冬日暖意

辛舟

转入隆冬，寒潮活动频繁，降温剧烈，天气越来越冷。

日常，我们在家里可以开着空调或抱着热水袋，轻松地抵御严寒。试想旧时，没有电的时代，人们又是如何抵御寒冷的呢？古人发明的火灶、汤婆子，便是家庭取暖的神器。

汤婆子，舟山当地人又叫做“汤捂子”，一般是铜制的，在外观上会有些扁，形似南瓜，不如球一般圆润。“小姬煖足卧，或能起心兵。千金买脚婆，夜夜睡天明。”北宋诗人黄庭坚的《戏咏暖足瓶》，通过白描手法，展现冬季取暖场景，其语言质朴幽默，体现诗人对日常事物的诗意捕捉能力。苏轼贬谪黄州时，更在信中详细记载“暖脚铜缶”的使用方法：“每夜热汤注满，塞其口，仍以布单裹之，可以达旦不冷。”这些记载显示，汤婆子最初是士大夫阶层的冬日伴侣，兼具实用与文人情趣。

汤婆子源远流长，从文献资料看，应始于北宋。《清稗类钞》记述：“铜锡之扁瓶盛沸水，置衾中以暖脚，宋已有之。”这里的“汤”，就是指滚烫的热水，“婆子”则戏指其陪伴人睡眠的功用。在汤婆子的上方，有一个带螺帽口子，热水就可以从这个口子灌进去，装好之后，再盖上盖子，盖子一般也是螺旋拧进去的，这样的话，水就不会漏出来。将灌足水的汤婆子塞到一个相似大小的布袋中，放在被窝里，这样晚上睡觉便十分暖和。

汤婆子能暖手、焐被子，冬日保暖，像温暖的婆婆、夫人一样，古人才起了这样一个好听的名字。其实它还有很多的别称，比如“锡夫人”“脚婆”。古代的暖水袋大多是用锡、铜、陶等材质制作，所以有“锡夫人”的叫法。“脚婆”这个名字就更好解释，因为冬天用来暖脚的，称之为“脚婆”很形象。由此看来，古人对汤婆子的青睐，同时也反映出“物我相融”的淳朴人生情趣。

不同时代的暖具，记录着生活的变迁，也传承着不变的温情。记得上世纪70年代，因陋就简，物尽其用，家中曾经用洗干净的盐水瓶，灌上热水，塞入橡皮盖，用布袋包裹，就可暖手焐脚。玻璃制品虽然易碎，但作为简易的暖具，透着特殊时期的寒酸，更藏着对家人的关爱。后来，随着生活条件的改善，热水袋取而代之，成了冬日暖意的新宠。

柔软热水袋与坚硬的汤婆子相比，似乎更胜一筹。家中留有的火灶和汤婆子，已作为老古董收藏。不过，随着怀旧风潮兴起，传统制作精良的铜汤婆子重现市场，但大多作为女儿出嫁的嫁妆，是对女儿新生活的温暖期许，象征意义大于实际使用价值。

汤婆子是金属制品，导热较快，作为取暖工具容易烫伤皮肤，尤其是年纪大的人，反应迟钝，更加不适宜使用。除了空调、电热毯、电暖器、暖手宝之类在我看来也不好，会担心发生漏电现象、产生电磁辐射、引起皮肤干燥等。

总之，方便又实用的取暖方法，无疑要数热水袋，在寒冷的冬天，为人们传递着恰到好处的温暖。

## 生活滋味

## 洗菜池小记

韩丝语

前段时间，家里的洗菜池堵了。我打算晾它几天，然后在网上买点管道疏通剂，等到了再研究怎么处理这个棘手问题。

当母亲得知了此事，就拿着手机和远在东北的“胖诸葛”通话，问问该怎么弄。爸爸不慌不忙地跟妈妈支招，跟她说：“你先往下水道口撒点小苏打，然后倒入食醋，然后再倒入一壶热水，最后盖上盖子等一会，看看什么情况。”

母亲照着父亲的建议，一步步地照做。一个小时之后，母亲再次打开水龙头时，菜池子还是堵塞的，不过有一点点成效，些许涓涓细流顺着菜池排水孔叮咚作响。我想，母亲还是太心急，只要等一个晚上，大概也就通得差不多了。

母亲皱着眉头，果断再次拨通父亲的电话，问问咋办。父亲的答复和我的想法不谋而合，让母亲再等等。

第二天早上，母亲兴高采烈地和我说：“闺女，下水道通了！”我也高兴地回复：“是的，真好啊！”母亲随后兴高采烈地去研究做什么好吃的了。

这次解决“菜池堵塞”事件的经历，让我受益匪浅。也许，一味的等待和逃避并不能解决问题。

可每当遇见问题，我还是下意识躲闪。每次都费尽脑筋想办法避免事情的发生，可事与愿违，不得不硬着头皮去迎接问题的到来。仿佛有双无形的手，毫不留情地将我提溜起来，再次放到“恐怖密室”里，直到我找到解决问题的方法。

有时羡慕年少轻狂的自己，横冲直闯地解决问题，也不管事情的后续发展。随着长大，有太多思量、太多恐惧，让我画地为牢，不敢踏出半步。固步自封的压抑感，让我喘不过气来。

近期工作内容发生了变动，每天要处理四面八方方的“疑难杂症”。我咬牙坚持，拖着疲惫的身躯，在夕阳的余晖里，落下长长的影子。每日在问题的漩涡里，看着自己努力地扑腾，一点一点下沉，日复一日，直到濒临淹没。脑海里突然回荡了一个声音：“为什么不尝试着主动解决问题呢？”

我用尽全身力气，猛地站了起来，撒腿就跑。我又叉着腰气喘吁吁猫在书房席地而坐，庆幸自己劫后



AI制图

重生。随手从书架上拿出一本书细细品读，当我读到“要始终把精力，放在解决问题上面，不用自怨自艾”，热泪从脸颊慢慢滑过，是的，与其一味地抱怨躲避，不如主动应战。

我不再躲避，而是积极探索每个问题的困难点，逐一攻破。在摸爬滚打中，缄默者打碎束缚自己的枷锁。我得到的是超越自己的成长，更是知行合一的践行。

家里的菜池子通了，在水流叮咚作响的伴奏中，压在心底的一座大山也悄然消融。也许，成长就是在困境中学会如何逆风翻盘，不尝试，又如何知道呢？

## 我与晚报的故事

## 晚报伴随我成长

臻妮

都说相逢是首歌，相聚是种缘，这话一点不错。20多年前，我在《舟山晚报》教育版上看到一篇题为《退休之喜》的文章，这是我老爸写的，具体内容忘了，依稀记得是三个喜：一喜是说他圆满完成党和人民交给的任务，培养出了接班人（我和妹都当老师了）；二喜是恰逢孙子、外孙接踵而来，可享受天伦之乐；三喜是时间可以自由支配，做自己喜欢的事了。

这是我第一次看到父亲在报上的文章，激动、高兴、羡慕，心里暗想，我啥时也能有文章在晚报发表啊？可当时儿子尚小，在读书，我和丈夫都在上班，工作相当忙。双方父母都在海岛帮不了忙，家务事一大堆，没有时间也不可能写，但心里有了这个愿望。

后来，我给父亲订了份《舟山晚报》，他很高兴，逢人就说，享女儿福，我可以天天有晚报看了。后来父亲对我说：“你给我订的晚报不仅增加知识，还给我精神上吃了一剂大补药，丰富了退休生活，还可分享给邻居看。很好。”一直到他90多岁，还在看报，就算生病了不方便出行，也叫我们每天去报箱拿来给他看。当他看不了，我们就读给他听。为此父亲走后，床头边堆起了厚厚的一叠《舟山晚报》。

岁月如梭，白驹过隙。转眼我也退休了，自己也订了份晚报并加入“晚报俱乐部”，先后参加过许多活动，如听健康讲座，参加“新年知识竞赛”“普陀一日游”“嵊泗两日游”等，到定海西门青岭观看高科技垃圾分类过程，到新城梅园公园体验法制教育游戏……舟岱大桥通车时，恰逢我孙子出生，还有高中毕业50周年同学会等，这些都是我人生中的大事，晚报记者采访过我并作了正能量的报道。

2018年春天，在微信群得知，区妇联和晚报联合举办“母亲节征文比赛”，我就写了自己的母亲，题为《感恩母亲》，获得一等奖，文章还在晚报发表。父亲过世快一周年时，我写了篇《追忆父亲》，不久后又在晚报发表。我深受鼓舞，从此认真开始学习写作。

我每天抽出时间，早上读书，晚上看报，如得知哪里有写作讲座，不管路途遥远都会跑去听，边学习边练习，凡是晚报组织的征文比赛基本上都参加，如“舟山有电100年”“改革开放40年”征文等，好几次获了奖。

由于晚报“做媒”，我加入了一些社会公益组织，参加许多公益活动，如加入“市民宣讲团”，应电视台邀请参加“公交司机日”活动，作为市民代表发言；还被邀请拍有关社保的微电影；被“郭奶奶爱心团队”“定海美之声”“爱心天使团队”等社会公益团队邀请去做报告……

对我来说，写文章是种快乐，也是种精神寄托。如果见报了，还有亲朋好友发微信告知“你文章又见报了”并大力赞美，这何尝不是一种幸福！

我觉得人活着，物质不是唯一的追求，精神世界的丰盈才是生活的意义。可以说，我是《舟山晚报》的铁粉，它让我结识了朋友，驾起友谊的桥梁，温暖了我的岁月。

至今，我有近50篇文章在晚报发表，有的甚至投进了规格更高的杂志，征文赛从区到省已获9个小奖，受到各部门的表彰和奖励。如果没有晚报不断引导鼓励，以上这些荣誉和快乐是得不到的，因此我要感谢晚报，并衷心祝愿《舟山晚报》越办越好。