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心海湾

民间记忆

辛舟

生活滋味

韩丝语

臻妮

我与晚报的故事

转入隆冬，寒潮活动频繁，降温

剧烈，天气越来越冷。

日常，我们在家里可以开着空
调或抱着热水袋，轻松地抵御严寒 。

试想旧时，没有电的时代，人们又

是如何抵御寒冷的呢？古人发明

的火熜、汤婆子，便是家庭取暖的
神器。

汤婆子，舟山当地人又叫做“汤

捂子”，一般是铜制的，在外观上会有

些扁，形似南瓜，不如球一般圆润。

“小姬煖足卧，或能起心兵。千金买脚

婆，夜夜睡天明。”北宋诗人黄庭坚的

《戏咏暖足瓶》，通过白描手法，展现

冬季取暖场景，其语言质朴幽默，体

现诗人对日常事物的诗意捕捉能力。

苏轼贬谪黄州时，更在信中详细记载

“暖脚铜缶”的使用方法：“每夜热汤

注满，塞其口，仍以布单裹之，可以达

旦不冷。”这些记载显示，汤婆子最初

是士大夫阶层的冬日伴侣，兼具实用

与文人情趣。

汤婆子源远流长，从文献资料

看，应始于北宋。《清稗类钞》记述：

“铜锡之扁瓶盛沸水，置衾中以暖脚，

宋已有之。”这里的“汤”，就是指滚

烫的热水，“婆子”则戏指其陪伴人睡

眠的功用。在汤婆子的上方，有一个

带螺帽口子，热水就可以从这个口子
灌进去，装好之后，再盖上盖子，盖子

一般也是螺旋拧进去的，这样的

话，水就不会漏出来。将灌足水的

汤婆子塞到一个相似大小的布袋
中，放在被窝里，这样晚上睡觉便十
分暖和。

汤婆子能暖手、焐被子，冬日保

暖，像温暖的婆婆、夫人一样，古人才

起了这样一个好听的名字。其实它还

有很多的别称，比如“锡夫人”“脚

婆”。古代的暖水袋大多是用锡、铜、

陶等材质制作，所以有“锡夫人”的叫

法。“脚婆”这名字就更好解释，因为

冬天用来暖脚的，称之为“脚婆”很形

象。由此看来，古人对汤婆子的青睐，

同时也反映出“物我相融”的淳朴人

生情趣。

不同时代的暖具，记录着生活的

变迁，也传承着不变的温情。记得上

世纪70年代，因陋就简，物尽其用，

家中曾经用洗干净的盐水瓶，灌上热

水，塞入橡皮盖，用布袋包裹，就可暖

手焐脚。玻璃制品虽然易碎，但作为

简易的暖具，透着特殊时期的寒酸，

更藏着对家人的关爱。后来，随着生

活条件的改善，热水袋取而代之，成

了冬日暖意的新宠。

柔软的热水袋与坚硬的汤婆子
相比，似乎更胜一筹。家中留有的火

熜和汤婆子，已作为老古董收藏。不

过，随着怀旧风潮兴起，传统制作精

良的铜汤婆子重现市场，但大多作为

女儿出嫁的嫁妆，是对女儿新生活

的温暖期许，象征意义大于实际使用
价值。

汤婆子是金属制品，导热较快，

作为取暖工具容易烫伤皮肤，尤其是

年纪大的人，反应迟钝，更加不适宜

使用。除了空调，电热毯、电暖器、暖

手宝之类在我看来也不好，会担心发

生漏电现象、产生电磁辐射、引起皮

肤干燥等。

总之，方便又实用的取暖方法，

无疑要数热水袋，在寒冷的冬天，为

人们传递着恰到好处的温暖。

冬日暖意

前段时间，家里的洗菜池堵了。我打算晾它几

天，然后在网上买点管道疏通剂，等到了再研究怎

么处理这个棘手问题。

当母亲得知了此事，就拿着手机和远在东北的

“胖诸葛”通话，问问该怎么弄。爸爸不慌不忙地跟

妈妈支招，跟她说：“你先往下水道口撒点小苏打，

然后倒入食醋，随后再倒入一壶热水，最后盖上盖

子等一会，看看什么情况。”

母亲照着父亲的建议，一步步地照做。一个小

时之后，母亲再次打开水龙头时，菜池子还是堵塞

的，不过有一点点成效，些许涓涓细流顺着菜池疏
水孔叮咚奏响。我想，母亲还是太心急，只要等一个

晚上，大概也就通得差不多了。

母亲皱着眉头，果断再次拨通父亲的电话，问

问咋办。父亲的答复和我的想法不谋而合，让母亲

再等等。

第二天早上，母亲兴高采烈地和我说：“闺女，

下水道通了！”我也高兴地回复：“是的，真好啊！”母

亲随后兴高采烈地去研究做什么好吃的了。

这次解决“菜池堵塞”事件的经历，让我受益匪

浅。也许，一味的等待和逃避并不能解决问题。

可每当遇见问题，我还是下意识躲闪。每次都

费尽脑筋想办法避免事情的发生，可事与愿违，不

得不硬着头皮去迎接问题的到来。仿佛有双无形的

手，毫不留情地将我提溜起来，再次放到“恐怖密

室”里，直到我找到解决问题的方法。

有时羡慕年少轻狂的自己，横冲直闯地解决问

题，也不管事情的后续发展。随着长大，有太多思

量、太多恐惧，让我画地为牢，不敢踏出半步。固步
自封的压抑感，让我喘不过气来。

近期工作内容发生了变动，每天要处理四面八

方的“疑难杂症”。我咬牙坚持，拖着疲惫的身躯，在

夕阳的余晖里，落下长长的影子。每日在问题的漩

涡里，看着自己努力地扑腾，一点一点下沉，日复一

日，直到濒临淹没。脑海里突然回荡了一个声音：

“为什么不尝试着主动解决问题呢？”

我用尽全身力气，猛地站了起来，撒腿就跑。我

叉着腰气喘吁吁猫在书房席地而坐，庆幸自己劫后

重生。随手从书架上拿出一本书细细品读，当我读

到“要始终把精力，放在解决问题上面，不用自怨自

艾”，热泪从脸颊慢慢滑过，是的，与其一味地抱怨

躲避，不如主动应战。

我不再躲避，而是积极探索每个问题的困难
点，逐一攻破。在摸爬滚打中，缄默者打碎束缚自己

的枷锁。我得到的是超越自己的成长，更是知行合

一的践行。

家里的菜池子通了，在水流叮咚作响的伴奏
中，压在心底的一座大山也悄然消融。也许，成长就

是在困境中学会如何逆风翻盘，不尝试，又如何知

道呢？

都说相逢是首歌，相聚是种缘，这话一点不错。

20多年前，我在《舟山晚报》教育版上看到一篇题为

《退休之喜》的文章，这是我老爸写的，具体内容忘

了，依稀记得是三个喜：一喜是说他圆满完成党和人
民交给的任务，培养出了接班人（我和妹都当老师了）；

二喜是恰逢孙子、外孙接踵而来，可享受天伦之乐；三

喜是时间可以自由支配，做自己喜欢的事了。

这是我第一次看到父亲在报上的文章，激动、

高兴、羡慕，心里暗想，我啥时也能有文章在晚报发
表啊？可当时儿子尚小，在读书，我和丈夫都在上

班，工作相当忙。双方父母都在海岛帮不了忙，家务

事一大堆，没有时间也不可能写，但心里有了这个

愿望。

后来，我给父亲订了份《舟山晚报》，他很高兴，

逢人就说，享女儿福，我可以天天有晚报看了。后来

父亲对我说：“你给我订的晚报不仅增加知识，还给

我精神上吃了一剂大补药，丰富了退休生活，还可

分享给邻居看。很好。”一直到他90多岁，还在看报，

就算生病了不方便出行，也叫我们每天去报箱拿来
给他看。当他看不了，我们就读给他听。为此父亲走

后，床头边堆起了厚厚的一叠《舟山晚报》。

岁月如梭，白驹过隙。转眼我也退休了，自己也

订了份晚报并加入“晚报俱乐部”，先后参加过许多

活动，如听健康讲座，参加“新年知识竞赛”“普陀一

日游”“嵊泗两日游”等，到定海西门青岭观看高科

技垃圾分类过程，到新城梅园公园体验法制教育游
戏……舟岱大桥通车时，恰逢我孙子出生，还有高

中毕业50周年同学会等，这些都是我人生中的大
事，晚报记者采访过我并作了正能量的报道。

2018年春天，在微信群得知，区妇联和晚报联

合举办“母亲节征文比赛”，我就写了自己的母亲，

题为《感恩母亲》，获得一等奖，文章还在晚报发表。

父亲过世快一周年时，我写了篇《追忆父亲》，不久

后又在晚报发表。我深受鼓舞，从此认真开始学习

写作。

我每天抽出时间，早上读书，晚上看报，如得知

哪里有写作讲座，不管路途遥远都会跑去听，边学

习边练习，凡是晚报组织的征文比赛基本上都参
加，如“舟山有电100年”“改革开放40年”征文等，

好几次获了奖。

由于晚报“做媒”，我加入了一些社会公益组
织，参加许多公益活动，如加入“市民宣讲团”，应电

视台邀请参加“公交司机日”活动，作为市民代表发

言；还被邀请拍有关社保的微电影；被“郭奶奶爱心

团队”“定海美之声”“爱心天使团队”等社会公益团

队邀请去做报告……

对我来说，写文章是种快乐，也是种精神寄托。

如果见报了，还有亲朋好友发微信告知“你文章又

见报了”并大力赞美，这何尝不是一种幸福！

我觉得人活着，物质不是唯一的追求，精神世

界的丰盈才是生活的意义。可以说，我是《舟山晚

报》的铁粉，它让我结识了朋友，驾起友谊的桥梁，

温暖了我的岁月。

至今，我有近50篇文章在晚报发表，有的甚至

投进了规格更高的杂志，征文赛从区到省已获9个小
奖，受到各部门的表彰和奖励。如果没有晚报不断引导

鼓励，以上这些荣誉和快乐是得不到的，因此我要感谢

晚报，并衷心祝愿《舟山晚报》越办越好。

洗菜池小记

晚报伴随我成长
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