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老夫老妻漫步“婚姻园”
□安然

海浪边的银幕
□东海小鱼

AI制图

我的少年时光是在东极的
庙子湖岛上度过的。那是上世

纪七十年代，对于岛上的我们

来说，看一场电影是件顶稀罕

的大事。幸好有驻岛部队，团

部就在庙子湖，我们因此比青

浜、东福山那些岛上的伙伴多

了不少“眼福”。能看上一场露

天电影，心里便会装满好几天
的幸福感。

放映点设在炮台岗墩，是

山顶一块难得的平地，也是战

士们的篮球场。从家里过去，

得沿着部队修的海防公路走
上半个钟头。一听说晚上有电

影，整个岛都活跃起来。家家

户户早早升起炊烟，孩子们更

是急不可耐，胡乱扒几口饭，

就搬起小板凳，呼朋引伴地往

山岗上赶。若是家里来了客
人，那待遇更高———我们得扛
着家里的长条凳去，提前给客

人占好位置，散场后再吭哧吭

哧扛回来。这大概是我们能想
到的、最隆重的待客之道了。

场子里的座位自有默契。

放映机前那块四四方方的地
界，永远是留给解放军叔叔
的，岛上的大人小孩都自觉地
围着那块“核心区”，在四周摆

开自己的凳椅。那时候年纪

小，电影情节多半是囫囵吞
枣，凑热闹的心思远大于看懂
故事。我最盼的，其实是电影

开演前的那阵喧腾。各连队之

间总要“拉歌”，那场面，至今

想起还让人心头滚热。只听这

边喊：“守备连，来一个！”那边

应：“一二三，快快快！”节奏分

明的掌声哗啦啦响起，像一阵

急雨。接着，战士们憋足了劲
的歌声便炸开来，《我是一个

兵》《打靶归来》……歌声嘹亮

得仿佛能把海上的雾气震散。

那声音混着海浪的节拍，在山

顶盘旋，能把人的血都唱沸
了。这拉歌，成了每场电影雷
打不动的序幕，比正片还让人

惦记。

电影不是天天有。逢“八

一”、春节，放映的次数就多
些；若是刮起九级以上的大
风，或是下雨，那肯定没戏。为

了不白跑一趟，岛上的人们都

练就了“侦察”的本事。眼睛尖

的会盯着码头，只要看见交通

船或登陆艇靠岸后，有战士拎

着那几个方方正正的铁片盒

子上岛，消息立刻就像风一样
传开：“晚上有电影看喽！”也

有人留意部队的动静———驻

扎在最南边的炮兵连，要是傍

晚时分战士们拎着小凳子列

队往团部去，那也准没跑。军

民关系亲厚，部队有了好消

息，总会想办法让我们知道。

有一年暑假，我住到青浜

岛外婆家。岛上黄胖山也驻着
一个连队。有一天听说连里要
放电影，我可乐坏了，缠着二

舅舅一定要带我去。二舅舅是

岛上有名的文艺积极分子，谁

家有喜事都爱请他唱上一段，

我也最爱跟在他后头。他拗不

过我，却再三叮嘱：“路上可别

睡着了！”我把胸脯拍得砰砰
响，保证一定精神百倍。

那一路的兴奋劲儿就别

提了。到了黄胖山，和青浜岛

的新伙伴们疯跑玩耍，早把誓

言抛到了九霄云外。电影才放

了一半，我的眼皮就开始打
架，海风一吹，更是昏昏沉沉，

不知不觉就歪在舅舅身上睡
了过去。最后还是舅舅背着

我，深一脚浅一脚地摸黑回家。

结果，第二天我就发起了高烧，

怕是在山上着了凉。外婆心疼

得直数落舅舅没照顾好我。看

着舅舅挨训时无奈的样子，我

躲在被窝里，又难过又羞愧，都

是自己贪玩惹的祸，却让舅舅

平白挨了一顿骂。

在所有看过的电影里，最

让我刻骨铭心的，是那部朝鲜

电影《卖花姑娘》。放映那天，

听说青浜岛那边就摇过来十

几条小舢板。那种小木船，全

靠人力摇橹，在海上颠簸半个
多小时才能到庙子湖的后岙，

下船还得再翻山走二十多分
钟。可那天晚上，炮台岗上真

是人山人海，连周围的小山坡

都站满了人。随着剧情推进，

抽泣声开始零星地响起来。到

后来，整个场子都被压抑的哭
声淹没了，甚至有人忍不住嚎
啕出声。电影结尾，兄妹团聚

的亮色那么微弱，根本驱不散

漫山遍野的悲伤。散场时，许

多人都红肿着眼，默默往下

走，好半天都回不过神。那哀

婉的歌声，好像粘在了海风
里，一路跟着我们回家。直到

今天，我偶尔还能哼出那句：

“小小姑娘清早起来，提着花

篮上市场……”

如今，露天电影早已消失
在时光里，炮台岗墩或许也变

了模样。但每当想起，耳边总

会先响起那山呼海啸般的拉

歌，眼前浮现出银幕的光投在
密密麻麻、聚精会神的脸庞上
的景象。那不只是电影，那是

一代人的美好夜晚，是海浪声

中永不散场的光影记忆。

2026年1月9日是我们夫
妻俩结婚55周年的日子。当

天中午，阳光明亮又暖融融

的，老夫老妻来到东港莲花

洋公园，兴致勃勃地漫步于
“婚姻园”，以纪念这个难忘
的日子。

缓步迈上婚姻园正门的
台阶，看到的是两条鱼形的
标志牌“普陀区婚姻登记管
理服务中心”。还有一座含义

深刻的雕塑，两枚硕大的银

色戒指相交一起竖立在眼
前，闪耀着银色的亮光。

沿着标有双喜的红色步

道，来到了婚俗文化展厅，厅

前两边柱子上一副对联“相

亲相爱莲花洋畔共赴一世情

缘，花好月圆东海之滨缔结
天作之合”。厅内展示着传统
婚俗“三书六礼”以及不同时

代的婚俗文化；其中“彩船迎

亲”“阿姑代拜堂”，是具有海

岛特色的婚俗文化展品。海

岛之间男女青年有婚姻，隔

海过洋的必须要用彩船来迎

接新娘子。“阿姑代拜堂”是

怎么回事呢？在结婚时，新郎

因在海上捕鱼或外出不能及
时回来参加婚礼，于是，就由

阿姑代替新郎与新娘拜堂。

在婚俗文化展厅里还摆放着
一顶漂亮的花轿。

没走几步来到颁证厅

前，颁证区域设有集体颁发
结婚证书和传统婚礼中的拜
堂成亲场景再现功能。还有

户外颁证草坪，背面是普陀

山和莲花洋，象征着山盟海
誓。中间竖立着一个高大的

红双喜。草坪另一边放着一
辆“南瓜马车”。

从草坪出来就是“1314
（一生一世）爱情”长廊，每道

拱形彩门是由月季花环绕而

成，以大红色的月季花为主，

点缀着粉红色的月季花，还

有翠绿色的叶子扶持，盛开

的月季花显示出喜庆。

我们俩边走边看边聊，

聊我俩的婚姻过程，上世纪

六十年代，在乡村婚姻上有
这样说法：门当户对，篱笆对

篱笆，墙门对墙门，意思是穷

苦人家对穷苦人家，富裕人

家对富裕人家。当时，由于

我家贫困，她的母亲对我俩

的婚姻不同意，想将她嫁给

富裕的渔民。老婆却执意要
嫁给我，她说：“那时我年轻

没想那么多，只是喜欢你的

职业（教师），虽说‘七教书八

讨饭’，但教书育人是高尚的

事业。再是你勤劳，肯吃苦。”

于是，我俩在1971年1月9日
结婚，有些程序省略了，没有

办定亲酒，彩礼也很少……

随着岁月流逝，至今结婚55
年了。

老夫老妻手挽手，不知

不觉来到了13道彩门，每道

彩门展示的是结婚后的纪念
称谓，结婚一周年称谓“纸

婚”，两周年为“棉婚”……五

十周年为“金婚”，金婚也是

婚后的第二次大庆典，婚如

金坚，爱情历久弥新。

来到五十五周年的彩门

前，我俩停下了脚步，我边看

边念：“结婚五十五周年称为
‘绿宝石婚’，经过55年磨炼

的婚姻就像绿宝石一样经
典、耐人寻味，夫妻之间少了

恋爱的甜蜜，却多了亲人的

温情。”老婆拿出手机在彩门
前拍照留念。

我驻足在这道彩门下，

回忆了结婚时的情景：当时

我给她买了一套新衣服，结

婚那天，她邀请两个要好的

女友作为伴娘，走着来到我

家。几桌结婚酒是堂叔帮我
张罗的。结婚后的第二天，母

亲偷偷地对我说：“办酒的钱

不够，是向堂叔借的；买米的

粮票是向大舅妈借的，你们

得去还好。”

我温和地拉着老婆的手
说：“感谢老婆与我一起省吃
俭用，同甘共苦，不到一年还

清了债务。”老婆笑着说：“做

了夫妻，就是一个家，建设美

好家庭，是共同的责任。”接

着她又说：“结婚55年了，已

经是老夫老妻了，别‘淘古’

了。”我深情地说：“一个男

人，最大的靠山是老婆，就是

穷得叮当响，只要老婆还在

家守着，这个家就垮不了。钱

再多，本事再大，要是把老婆

弄丢了，这个家也就散了。能

陪着我吃苦享福、白头到老

的只有老婆。”的确，老夫老

妻55年来相濡以沫，风雨共

济，从清贫逐渐走向了富裕
和幸福……

冬日的太阳偏西了，从

莲花洋吹上来的风，拂在脸

上，带着些寒意。老夫老妻手

挽着手来到婚称“金刚石婚

或钻石婚”的六十周年彩门
前，它象征着夫妻之间的爱
情像钻石一样坚硬且耀眼。

老婆笑着说：“老头子，努力

哦。”我拍了拍她的手，回以

会心的笑。

普陀婚姻登记中心户外草坪 佳依 摄


