

“刘楚熙，到你回答了” 全班同学录视频呼唤8岁昏迷男孩



“刘楚熙，你要是能听得到的话，你就睁开眼睛吧！”

“楚熙快回来，等你踢足球。”

一声声稚嫩又恳切的呼唤从手机屏幕里传出，飘进病房，刘楚熙似乎笑了。1月16日，昏迷了55天后，刘楚熙恢复了意识。听到这个消息，同学们瞬间欢呼了起来。

时间回溯到2025年11月，一场突如其来的车祸击碎了刘楚熙一家的平静。刘楚熙遭遇车祸后，引发严重颅脑损伤，被送往医院时，“急性重症颅内损伤，苏醒希望渺茫”的诊断，字字如刀扎在父母心上。

“哪怕只有万分之一的希望，我们也绝不放弃。”抱着这样的信念，家人将刘楚熙从岳阳转至长沙湘雅医院，开启了漫长而煎熬的守护之路。

住院期间，刘楚熙妈妈寸步不离地守在病床前，一边悉心照料，一边在网上搜寻相似病例，可越查越心慌，坚守的信心一次次被消磨。但她从未停下尝试的脚步，凡是不伤害孩子的

促醒办法，都一一付诸实践。

一筹莫展之际时，网友的一条建议为这场艰难的守护点亮了微光：“可以录下老师上课的声音、同学们的声音，或许能唤醒孩子。”刘楚熙妈妈立刻联系上儿子所在班级的班主任李菊，拜托她帮忙录制音频和视频。

2025年12月31日，李菊老师录制了多段班级视频，发给了刘楚熙妈妈。当孩子们稚嫩的声音在病房里响起时，奇迹般的一幕发生了。刘楚熙的眼睛轻轻动了动，似乎在拼尽全力想要睁开。“看到他有反应，我们都特别激动，赶紧组织同学们录了更多视频和音频。”李菊回忆道。

镜头前，孩子们纷纷敞开心扉，话语里满是牵挂与期盼。“楚熙，你还欠我一瓶牛奶，快点好起来和我一起踢足球。”“岳阳要下雪了，我们等你回来打雪仗，加油！”还有同学现场唱起了楚熙喜欢的歌。每一句祝福都纯粹而真挚，凝聚着最动人的同窗情。

希望，就这样被一声一声轻轻唤醒。念念相守，微光终唤生命归。

在声音的陪伴中，时间走过深冬，步入新年。2026年1月16日，昏迷55天的刘楚熙终于苏醒过来。“你想要这个玩具的话，就去摸一摸。”听到妈妈的指令，刘楚熙缓缓抬起头，轻轻触碰了一下玩具。这个看似简单的动作，让在场的人都红了眼眶。所有的坚守与期盼，都在这一刻有了回响。

刘楚熙妈妈声音哽咽：“谢谢医护人员，谢谢老师和同学们，是你们一起，把孩子唤了回来。”

1月17日，同学们在老师的带领下，终于来到病房，亲眼见到了苏醒后的刘楚熙。他们没有拥挤，没有喧哗，只是轻轻放下手写的卡片，留下一句句“快点好起来”。

目前，刘楚熙虽然身体仍很虚弱，力气不足，但已经能够清晰听懂指令，接下来将进入系统的康复复健阶段。

159班的教室里，刘楚熙的座位依然被完好地保留着。同学们纷纷表示，要一直等他回来，一起在操场上奔跑踢足球，一起在雪地里打一场雪仗。祝愿刘楚熙同学早日康复，重返校园。

据《岳阳日报》

又看见了他！ 上一秒娃“哇哇大哭”，下一秒娃“哈哈大笑”



近日，有网友发视频称，在辽宁省大连市儿童医院看到一位全身挂满玩偶的保安，大家直呼“太有爱”了。

3年前，他就曾走红网络。这位“玩具保安”的身上总是挂满了各种各样的玩偶。每当遇到有孩子哭闹，他总会上前递上一个玩偶，耐心地哄他们开心。

他是谁？为什么随身带着这么多玩偶？

这位保安叫于晶景，在大连儿童医院工作。他的初衷，始于一次偶然。之前，在一次巡逻时，他捡到一个小朋友遗失的玩偶。“医院里总能捡到一些玩具，都是来看病的孩子落下的，我就把玩偶别在马甲上，这样醒目，家长和孩子回来找的话一下子就能看见。”于晶景说。

于晶景本想着把自己当作是“行走的失物招领处”。可没想到，没等到回来找玩偶的小失主，来找他玩耍的孩子倒不少。于晶景发现，每天执勤过程中，身上的小玩具总能吸引就诊孩子的目光，缓解他们紧张的就医心情。

渐渐地，于晶景捡到的玩偶越来越多，同事捡到了玩偶也会放在他身上。他把它们消毒过后都背到身上。小朋友看到挂着玩具，瞬间吸引了注意，停止了哭闹。家长对此十分感激，连连道谢。于晶景只是腼腆一笑，说道：“不客气，应该的，小朋友开心我就高兴。”

后来，于晶景从这件事中获得了灵感。他开始自费购买一些小玩具，遇到哭闹的小患者就送一个。几次尝试下来，发现效果显著，他也备受鼓舞。“我也是当父亲的，看见小朋友不哭了，我也挺高兴的。虽然我不会治病，但希望能为孩子们减轻一点痛苦。”

于是，于晶景的日常工作就多了一项内容：化身披着“玩具披风”的“玩具侠”，给每个感到害怕的小朋友带来惊喜与温暖。儿童医院里有个“玩具侠”的消息也渐渐传开了，有些家长带孩子看病的时候，还会专程来寻找他。这样有趣的“副本”，让很多小患者淡化了来医院看病的畏惧。连医护人员看到他和他背后的玩偶也都会心一笑，冲淡了工作的压力和疲惫。大家都真心喜爱这个温暖的“玩具骑士”。

除了安抚小朋友，于晶景有时也会协助家长，尽全力帮助他们解决困难。有些家长对医院的科室不熟，一时间发懵；有些家长面对孩子病重六神无主。“我们能帮着推下车，把孩子抱过来送到该去的科室，尽量在最短的时间里帮孩子度过危险。”

于晶景也数不清自己究竟送出了多少玩偶。“只要献一份爱心就可以了，小朋友能开心地笑，我就满足了。”据医院工作人员介绍，“玩具侠”目前还在医院工作，并没有因为此前的爆火而转岗或离开。

据新华每日电讯微信公众号

56岁阿姨重新“养自己” 获948万赞！



近日，@祝薪雁 的视频账号火了。这位阿姨的视频里镜头所及，不过是灶台窗边、街头巷尾的寻常。但她却拥有46.6万粉丝，视频获赞超948万。

原来真正动人的不在画面里，而是她为每个视频配上的文字——寥寥几句，白描感十足，温暖而自然，又透着诗意与哲理。当你觉得“心里不得劲儿”时，也许她的文字能温柔治愈你。

她写陪伴母亲吃面：我煮了两碗面，自己的那碗早见了底，便坐在一旁静静看着九十岁的妈妈吃。她碗里还剩大半，可每夹起一筷子面条都嚼得喷香，我瞧着这模样，心里乐滋滋的。这份乐里藏着暖，也悄悄裹着酸，我忽然明白，能这样看着妈妈好好吃饭，便是我此刻最珍贵的唯一。

她写煎豆腐：筷子翻豆腐，焦痕漫开，像未说的话生了斑。

她写参加宴席：人凑得齐，看着闹，心里却空得慌。这饭，是送你的。

她写和同乡人一起烤火：旧去新来，家乡火旺，挨着坐身暖，突然想起，鼻子一酸，又笑着往里靠。

她在路上看见两个小孩，写下：佝偻的肩扛着两份喧闹，小脚步踩碎回忆，路边掉着我捡不回的童年。

根据阿姨写的《黔山的回忆》可知，她是七零年生人，长在贵州的山里。家里姊妹六个，母亲攥着锄头在坡地刨苞谷，父亲退伍回来后被分配到公社上班。她回忆山里的“日子裹着山雾的潮，若是土坎上的苔藓，浸在日子里，又黏着点柴火的暖。”

后来她终于走出了大山，“可梦里总飘着芭茅草灰的味、煤油灯的光，还有山路上，母亲提着饭竹筒走在前头的影子——这些碎在黔山雾里的细枝末节，早成了扎在骨血里的根，顺着血管，把山里的暖，牵得很长，很长。”

她说：“半生走过，如今最盼两件事：一是把真心待我的人好好疼惜，让日子满是安稳；二是抱抱曾经那个慌慌张张、没被好好照顾的小姑娘，补她一场迟到的温柔。”

生活赠她以粗粝的过往，她却回馈以温柔的凝视与通透的解读。

阿姨的文字安然地呈现出生活本来的纹路，让你看见：每一个看似微不足道的瞬间，都值得被郑重其事地铭记与深爱。

据CCTV纪录微信公众号