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“刘楚熙，你要是能听得到的话，你就睁开

眼睛吧！”

“楚熙快回来，等你踢足球。”

一声声稚嫩又恳切的呼唤从手机屏幕里传
出，飘进病房，刘楚熙似乎笑了。1月16日，昏迷

了55天后，刘楚熙恢复了意识。听到这个消息，

同学们瞬间欢呼了起来。

时间回溯到2025年11月，一场突如其来的
车祸击碎了刘楚熙一家的平静。刘楚熙遭遇车

祸后，引发严重颅脑损伤，被送往医院时，“急

性重症颅内损伤，苏醒希望渺茫”的诊断，字字

如刀扎在父母心上。

“哪怕只有万分之一的希望，我们也绝不放

弃。”抱着这样的信念，家人将刘楚熙从岳阳转至
长沙湘雅医院，开启了漫长而煎熬的守护之路。

住院期间，刘楚熙妈妈寸步不离地守在病

床前，一边悉心照料，一边在网上搜寻相似病
例，可越查越心慌，坚守的信心一次次被消磨。

但她从未停下尝试的脚步，凡是不伤害孩子的

促醒办法，都一一付诸实践。

一筹莫展之际时，网友的一条建议为这场
艰难的守护点亮了微光：“可以录下老师上课的

声音、同学们的声音，或许能唤醒孩子。”刘楚

熙妈妈立刻联系上儿子所在班级的班主任李

菊，拜托她帮忙录制音频和视频。

2025年12月31日，李菊老师录制了多段班
级视频，发给了刘楚熙妈妈。当孩子们稚嫩的声

音在病房里响起时，奇迹般的一幕发生了。刘楚

熙的眼睛轻轻动了动，似乎在拼尽全力想要睁

开。“看到他有反应，我们都特别激动，赶紧组织

同学们录了更多视频和音频。”李菊回忆道。

镜头前，孩子们纷纷敞开心扉，话语里满是

牵挂与期盼。“楚熙，你还欠我一瓶牛奶，快点

好起来和我一起踢足球。”“岳阳要下雪了，我

们等你回来打雪仗，加油！”还有同学现场唱起

了楚熙喜欢的歌。每一句祝福都纯粹而真挚，凝

聚着最动人的同窗情。

希望，就这样被一声一声轻轻唤醒。念念相

守，微光终唤生命归。

在声音的陪伴中，时间走过深冬，步入新

年。2026年1月16日，昏迷55天的刘楚熙终于苏
醒过来。“你想要这个玩具的话，就去摸一摸。”

听到妈妈的指令，刘楚熙缓缓抬起头，轻轻触碰

了一下玩具。这个看似简单的动作，让在场的人

都红了眼眶。所有的坚守与期盼，都在这一刻有

了回响。

刘楚熙妈妈声音哽咽：“谢谢医护人员，谢谢老

师和同学们，是你们一起，把孩子唤了回来。”

1月17日，同学们在老师的带领下，终于来

到病房，亲眼见到了苏醒后的刘楚熙。他们没有

拥挤，没有喧哗，只是轻轻放下手绘的卡片，留

下一句句“快点好起来”。

目前，刘楚熙虽然身体仍很虚弱，力气不

足，但已经能够清晰听懂指令，接下来将进入系

统的康复复健阶段。

159班的教室里，刘楚熙的座位依然被完好
地保留着。同学们纷纷表示，要一直等他回来，

一起在操场上奔跑踢足球，一起在雪地里打一

场雪仗。祝愿刘楚熙同学早日康复，重返校园。

据《岳阳日报》

近日，有网友发视频称，在辽宁省大连市儿

童医院看到一位全身挂满玩偶的保安，大家直

呼“太有爱”了。

3年前，他就曾走红网络。这位“玩具保安”

的身上总是挂满了各种各样的玩偶。每当遇到

有孩子哭闹，他总会上前递上一个小玩偶，耐心

地哄他们开心。

他是谁？为什么随身带着这么多玩偶？

这位保安叫于晶景，在大连儿童医院工作。

他的初衷，始于一次偶然。之前，在一次巡逻

时，他捡到一个小朋友遗失的玩偶。“医院里总

能捡到一些玩具，都是来看病的孩子落下的，我

就把玩偶别在马甲上，这样醒目，家长和孩子回

来找的话一下子就能看见。”于晶景说。

于晶景本想着把自己当作是“行走的失物

招领处”。可没想到，没等到回来找玩偶的小失
主，来找他玩耍的孩子倒不少。于晶景发现，每

天执勤过程中，身上的小玩具总能吸引就诊孩
子的目光，缓解他们紧张的就医心情。

渐渐地，于晶景捡到的玩偶越来越多，同事

捡到了玩偶也会放在他身上。他把它们消毒过

后都背到身上。小朋友看到挂着玩具，瞬间被吸

引了注意，停止了哭闹。家长对此十分感激，连

连道谢。于晶景只是腼腆一笑，说道：“不客气，

应该的，小朋友开心我就高兴。”

后来，于晶景从这件事中获得了灵感。他开

始自费购买一些新的小玩具，遇到哭闹的小患

者就送一个。几次尝试下来，发现效果显著，他

也备受鼓舞。“我也是当父亲的，看见小朋友不

哭了，我也挺高兴的。虽然我不会治病，但希望

能为孩子们减轻一点痛苦。”

于是，于晶景的日常工作就多了一项内容：

化身披着“玩具披风”的“玩具侠”，给每个感到

害怕的小朋友带来惊喜与温暖。儿童医院里有

个“玩具侠”的消息也渐渐传开了，有些家长带

孩子看病的时候，还会专程来寻找他。这样有趣

的“副本”，让很多小患者淡化了来医院看病的
畏惧。连医护人员看到他和他背后的玩偶也都

会心一笑，冲淡了工作的压力和疲惫。大家都真

心喜爱这个温暖的“玩具骑士”。

除了安抚小朋友，于晶景有时也会协助家
长，尽全力帮助他们解决困难。有些家长对医院

的科室不熟，一时间发懵；有些家长面对孩子病

重六神无主。“我们能帮着推下车，把孩子抱过

来送到该去的科室，尽量在最短的时间里帮孩
子度过危险。”

于晶景也数不清自己究竟送出了多少玩偶。

“只要献一份爱心就可以了，小朋友能开心地笑，

我就满足了。”据医院工作人员介绍，“玩具侠”目

前还在医院工作，并没有因为此前的爆火而转岗

或离开。 据新华每日电讯微信公众号

近日，@祝薪雁 的视频账号火了。这位阿

姨的视频里镜头所及，不过是灶台窗边、街头巷

尾的寻常。但她却拥有46.6万粉丝，视频获赞超
948万。

原来真正动人的不在画面里，而是她为每

个视频配上的文字———寥寥几句，白描感十足，

温暖而自然，又透着诗意与哲理。当你觉得“心

里不得劲儿”时，也许她的文字能温柔治愈你。

她写陪伴母亲吃面：我煮了两碗面，自己的

那碗早见了底，便坐在一旁静静看着九十岁的
妈妈吃。她碗里还剩大半，可每夹起一筷子面条

都嚼得喷香，我瞧着这模样，心里乐滋滋的。这

份乐里藏着暖，也悄悄裹着酸，我忽然明白，能

这样看着妈妈好好吃饭，便是我此刻最珍贵的

唯一。

她写煎豆腐：筷子翻豆腐，焦痕漫开，像未

说的话生了斑。

她写参加宴席：人凑得齐，看着闹，心里却

空得慌。这饭，是送你的。

她写和同乡人一起烤火：旧去新来，家乡火

旺，挨着坐身暖，突然想起，鼻子一酸，又笑着往

里靠。

她在路上看见两个小孩，写下：佝偻的肩扛

着两份喧闹，小脚步踩碎回忆，路边掉着我捡不

回的童年。

根据阿姨写的《黔山的回忆》可知，她是七

零年生人，长在贵州的山里。家里姊妹六个，母

亲攥着锄头在坡地刨苞谷，父亲退伍回来后被

分配到公社上班。她回忆山里的“日子裹着山雾

的潮，苦是土坎上的苔藓，浸在日子里，又黏着

点柴火的暖。”

后来她终于走出了大山，“可梦里总飘着芭

茅草灰的味、煤油灯的光，还有山路上，母亲提

着饭竹筒走在前头的影子———这些碎在黔山雾

里的细枝末节，早成了扎在骨血里的根，顺着血

管，把山里的暖，牵得很长，很长。”

她说：“半生走过，如今最盼两件事：一是把

真心待我的人好好疼惜，让日子满是安稳；二是

抱抱曾经那个慌慌张张、没被好好照顾的小姑

娘，补她一场迟到的温柔。

生活赠她以粗粝的过往，她却回馈以温柔

的凝视与通透的解读。

阿姨的文字安然地呈现出生活本来的纹
路，让你看见：每一个看似微不足道的瞬间，都

值得被郑重其事地铭记与深爱。

据CCTV纪录微信公众号

“刘楚熙，到你回答了”

全班同学录视频呼唤8岁昏迷男孩

56岁阿姨重新“养自己”
获948万赞！

又看见了他！

上一秒娃“哇哇大哭”，下一秒娃“哈哈大笑”


