
04
2026年1月21日 星期三 责任编辑 缪佳祎 版式设计 丁页
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悦读

□陈斌

莫笑无雅趣，不如吃茶去。这句话是我

读完了林清玄先生这本散文集《不如吃茶

去》迸发出来的念头。其中有句话很触动：这

个茶字确实是造字时候的绝妙想法，上面一

个草字头，中间一个人，下面一个木，暗中预

示着人在草木之间。一边阅读此书，一边想

象和林老先生一起访茶、听茶、品茶、评茶。

偷得浮生半日闲，一草一木皆是茶。在青山

碧水之间，清雅幽静之处，与三五好友泡茶、

饮茶，谈天说地，同论风花雪月，共享无边之

妙。此时山、水、人都带了一丝仙气。

形形色色的茶都在文章里有着美妙的味
道。虽然我也是爱喝茶的茶客，在阅读此书

之前，想象中应该会是一本介绍各地茶文化
和茶相关的笔记而已。但捧读此书，通过几

十个故事，以及作者和茶相逢的经历，了解

到了几千年的历史里积淀下的茶历史。从百

样茶里，我们读到了作者闲庭信步般的叙
述；从游走人生品茶论道的画面中，感受到

了那份恬静。

茶叶对于不同的人而言，是完全不同的

物品。对于茶农来说，茶只是一门生意，是生

活的保障。对于行色匆匆的都市人而言，顶

多算得上是提神的工具，而对于真正懂得品

茶的人而言，茶就是茶桌上的谈资，是生活

里的品位。对于那些修行之人而言，体验禅

茶一味，又是种特别玄妙的境界，引导心灵

通向超越、无争、宁静、自由。

在我小时候的印象里，茶叶只是解渴工

具、提神良方，茶叶的好坏顶多只是书本里
的知识。长大了参加工作后，有幸参观了几

个大型茶厂，亲手体验了从采茶到炒茶、晾

晒再到喝茶的全过程。制作茶叶的过程既有

采摘的艰辛，又有炒制的辛苦，但最后一筐

鲜叶制成了一把茶叶后，那份愉悦感是无与

伦比的。尤其是看着一枚枚茶针在开水中化
开的情景，更是一种奇妙的体验。阅读林先

生此书之后，觉得茶叶好坏与否是其次，只

要端起茶杯，品尝这份鲜香，就是把人生的

美妙把握住了。喝过的茶越多，也就越简单。

不论是在夏日来一杯有些凉的浓茶，还

是在冬天来一盏热茶的拥抱。平平淡淡的生

活，真真实实的人，在你身边，就是每时每刻

存在的意义。复杂的社会勾起了复杂的欲
望，越复杂的欲望更能扰乱人的心灵。闲坐

喝茶，谈天说地，其实也是一种生命之美，就

如同小时香气扑鼻的青菜粥永远比得上现下
的山珍海味，因为那份滋味更值得回味。

茶虽然是种寻常植物，生于自然，长于自

然，但茶心禅心，皆在人心。茶味禅味，皆人

间一味。莫笑无雅趣，不如吃茶去。

大众写科幻，带来了什么
莫笑无雅趣
不如吃茶去

音乐人邓紫棋

的首部长篇科幻小

说《启示路》，近期出

现在第37届银河奖

最佳原创图书海选

投票名单上；做过地

质学研究生、在科技

公司开发过直播软

件的90后靓灵，近

期出版了科幻小说

集《任意车站》；新手

妈妈兼木工车间学

徒柯遥42，在日常

生活间隙靠手机码

出《为什么它永无止

境》，成为首位获得

银河奖的女频网文

作家噎噎
当各行各业的

人、不同的声音进入

写作者行列，为科幻

文学带来了什么？答

案是：这不仅是流

量，是更多元的现

实。正如在北京图书

订货会上，科幻作家

陈楸帆谈及新书《刹

海》时所言：“比起科

幻文学仅作为小说，

我更关注科幻作为

一种现实主义，如何

帮助我们跳出当下

的思维惯性，去思考

未来。”

复旦大学中文

系副教授战玉冰认

为，科幻从相对小众

的文类走向大众化，

或许是某种时代性

表征：“这说明我们

已经开始进入人工

智能等技术加速时

代，也和国家对科

技、工科发展的重视

有关，凝聚了当下人

们的某种情感结构。

就像上世纪90年代

可能是武侠的时代，

那么我们这个时代

就是科幻的时代。”

贴近当下的生活

“我尝试和变化过几种不同的
职业和人生方向，才终于能确定写

小说就是我想做的事情。科幻对我

来说，首先是有趣的，其次是一种打

破边界的方法，它让我在写作中拥
有更多的自由与选择，同时能更专

注于自己想要讲述的东西。”科幻文

学创作对靓灵来说，似乎是对待生

活的一种出口。

不难发现，不同领域的工作与
生活，在她的新书《任意车站》中皆

有呼应。“这些经历确实影响了我的
审美和思考习惯，比如小说集收录

的《皑皑》其实是一个‘产品经理小

说’，它是我加班最疯狂时期的作
品，如果从产品角度去看待故事里
的机器人，就会发现它们‘演化’自

己的思路是：遇见问题—升级功

能—解决问题—遇见这个型号解决
不了的问题—做个新产品。”

对于传媒时代才有的议题，科

幻是一种很重要的表达方式。地质

生态与仿人形机器人、外卖员与直

播等，都能出现在这位90后的科幻
作品中。比如，对外卖员等数字劳动
者的关切，反映在小说《纪录片：速

之甜》中，它用一颗名为“速之甜”的

糖果，撬出加速系统里的裂隙。为

此，靓灵读了很多研究报告、社会新

闻以及在社交媒体上看外卖员讲自

己的生活，“我甚至一度问过自己，

这些研究和理论都写得这么清楚
了，我还有必要写这篇小说吗？后来

觉得还是要写，因为对于读者来说，

报告和数据非常枯燥且难触及，而

故事能够将这些抽象的东西具体成
一个人物、一个情节。”

女性科幻的崛起

众人书写科幻，带来的是多元

视角。具身感知的书写、与当下困境
及情感的深度勾连日渐增多，科幻

创作由此突破传统框架，愈发凸显

“我”的主体性，让个体经验成为科
幻叙事中不可或缺的重要维度。

以一度成为上海译文出版社销

量冠军的中韩科幻合集《身体，再

来》为例，不仅多次加印，很多读者

追随到线下与中韩科幻作家们见

面，这本书也位列豆瓣2025年度科
幻·奇幻图书TOP10。《身体，再来》

汇聚金草叶、昼温、金青橘、程婧波、

千先兰、王侃瑜六位中韩女性科幻

作家，小说中对身体的明晰、对语言

的反思、对情谊与故乡的讨论，都使

科幻小说的敏锐度更高。正如读者

的留言：“她们笔下不乏宽广深刻的
思考，更落脚在更具体的、真切的情

感，这是我想去的未来。”

战玉冰观察到，女性科幻的崛

起似乎是近些年非常值得关注的一
个现象。“近几年能让我眼前一亮的
科幻作品不少是女作家写的，比如

慕明的《宛转环》、糖匪的《后来的人

类》，中国当代的女性科幻写作者们
提供了一种全新的文学叙事与未来
想象的可能性。”

同时，国外亦有精彩科幻新作，

奥克塔维娅·E·巴特勒的《血孩子》

写出科幻的乌托邦/恶托邦批判潜
能，安娜·卡万的《冰》做到了诗意且

迷幻的极致。

类型融合中的“新生”

更多人在写科幻，一个明显的

特征是，网络科幻的兴盛，以及由此

引发的多种类型融合。“整体上来

说，传统机甲、丧尸、克苏鲁以及新

晋兴起的丝绸朋克等各种科幻‘亚

类型’，都在网络文学领域获得了

‘新生’，并且这种‘新生’不再指向

单一文类，而是类型融合。”战玉冰

说，“科幻+推理”的类型融合也有
不少有意思的新作品。

比如，2025年翻译引进的佐藤
究的《排爆组遭遇自旋》，既是推理，

也是科幻，这部书在推理小说界中
获得了“设定系”推理的新命名。作

家张小猫的科幻悬疑小说《逆时侦

查组》系列，借助高度复杂的时间循
环设定来构造悬念和展开故事。

2025年出版的科幻小说集《银河边

缘023：播云祭礼》中，张晓杰的短篇

小说《福尔摩斯打字机》“把科幻小

说中的蒸汽朋克设定和推理小说中

‘密室讲义’模式融合在了一起”。

不同媒介形式的改编与传播，

亦是热点。除了小说《逆时侦查组》

2025年被改编为爱奇艺剧集《不眠

日》获得广泛讨论外，还有很多科幻

类作品走上衍生路：《砸锅卖铁去上

学》是很出圈的星际机甲科幻网文，

已出版实体书《我要上学》四册，出

品喜马拉雅多人有声剧，并已进入

动画、影视开发阶段。近期于上海文

艺出版社出版的科幻网文《星海四

万年》，也早已实现动画、漫画、有声

剧等形式的改编。

据《文汇报》


