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舟山女孩自述那段“凋谢”的初恋

短信亮起的那刻，爱情就此黯淡
□记者 朱蔚 整理

舟山女孩哓妍大学

毕业后回到舟山，遇见

了比她年长十岁的北方

男人阿海（化名），被他

成熟体贴的姿态吸引，

陷入了恋爱。热情冷却

后，争执渐生，直到亮起

的手机屏幕上映出前妻

发来的短信。她才明白，

自己不过是阿海人生的

一段插曲。

初遇：他为我解围

在杭州读完大学，在父母的催促

下，我回到了舟山，在本岛的一家企

业做文员。

认识阿海，是在公司的一次餐
会。他比我大十岁，是我们的一个

重要客户。那天我因为不擅应酬，

躲在角落里，他端着酒杯走过来，

对我笑了笑：“小姑娘，第一次参加

这种场合？”

他的普通话带着北方的硬朗，

和这个年纪的男人满口的舟山“彩

色”普通话完全不同。我点点头，有

些窘迫。他自然地帮我解了围，和过

来劝酒的客户周旋了几句，我就被

放过了。

后来才知道，他离过一次婚，有

个4岁的儿子跟着前妻在宁波生活。

这些是我和他熟悉之后，他才断断续

续告诉我的。

那段时间，我住在东港姐姐家，

每天坐公交车上下班。阿海开始约我

吃饭，带着我去各家餐厅，还有街巷

里的海鲜大排档。他会熟练地点海

鲜，告诉我什么季节吃哪种鱼，怎么

看螃蟹肥不肥。

“你在舟山待多久了？”有一次我

问他。“三年了。”他说他虽然是一个

北方人，但以前经常来出差，熟悉舟

山的程度甚至多过我这个本地人。

这话不假，我那些大学同学，有

的留在了杭州、上海，朋友圈里是精

致的咖啡厅和艺术展览；回了舟山

的，也有谈恋爱结婚的，过着安稳的

小日子。只有我，卡在中间，工作普

通，感情空白。

约会：当一段初恋开始

阿海的出现填补了这种空白。他

开一辆黑色SUV，经常车接车送，当

他把车停在我们公司楼下，同事投来

好奇的目光时；当他带我去参加他朋

友的聚会，把我介绍给他那些做生意
的朋友时，我感觉自己也倍有面子。

我们第一次牵手，是在朱家尖的

沙滩上，他宽大粗糙的手掌完全包裹

住我的手时，我没有挣脱。从那次牵

手开始，我们的关系越来越亲密，他

既是我的初恋，也是我的第一个男

人。在那段时间，他对我确实很好。节

假日和周末的时候，经常带着我来一

次说走就走的自驾，长三角近周边的

城市，几乎都留下了我们的脚印。

变化是慢慢发生的。他开始抱怨

我太黏人，说我“矫情”。有一次因为

台风，所有船班停航，我正巧出差，被

困在小岛上，我打电话给他，希望他

能关心几句，他却说：“你都多大的人

了，这点事都处理不好？”

最伤人的是几个月前，他带我去

参加一个朋友的生日饭局，我一直不

太适应这种场合，安静地坐在他旁

边。后来，我注意到他和对面一个女
生的互动，她也是北方人，说话声音

响亮，笑起来毫不掩饰。他们聊着共

同认识的人，共同去过的城市，后来

干脆坐到了一起，头挨着头看手机上
的搞笑视频。

这种肆无忌惮的亲密让我如坐
针毡，周围的喧闹声、碰杯声全都变

成了背景噪声。我只能死死地盯着面
前那盘开始冷却的红烧带鱼，默默地

数着上面的葱花。

裂痕：他没有挽留

回去的路上，我终于爆发了，“你

刚才什么意思？当我透明的吗？”阿海

点了支烟，语气平静：“就普通朋友聊

聊天，你至于吗？”

我觉得难以理解：“勾肩搭背也

是普通朋友？”“这是我的生活方

式。”他吐出一口烟圈，“你能接受就

继续，不能接受就拉倒。”

我忽然想起第一次见他时，他为

我解围的样子。那个体贴的他，和眼

前这个冷冰冰的他，哪个才是真的？

“我们分手吧。”我好不容易从牙

齿缝里挤出这几个字的时候，发现自

己的声音在颤抖。他看了我一眼，依

然冷静：“随你。”

他没有挽留，也没有解释。他拦

了辆出租车，把我送了上去，和司机

报了我家的地址：“你自己回吧，注意

安全。”

车开动了，我独自坐在出租车
上，泪水终于涌出来。那个晚上，我几

乎一夜未眠，躺在床上翻来覆去，就

是睡不着。

这一夜过得特别漫长，好不容易

熬到了新的一天。然而这只是这一天

的开始，又是漫长的一天，我该怎么

熬过去。那几天过得浑浑沌沌，到了

第四天，我的手机震动了一下，是阿

海发来的消息：“我们谈谈？”我盯着

那条消息看了很久，谈？还有什么好

谈的呢？他那句“随你”像一把钝刀，

至今还在心口来回拉扯。

可我还是回了：“好。”

对峙：手机里的未完短信

见面的地方约在东港，一家我们

常去的咖啡馆。我到的时候，他已经

在靠窗的位置坐着，面前摆着一杯美

式，烟灰缸里已经有了两个烟头。他

抬眼看到我，扯了扯嘴角，算是笑了。

我坐下，点了杯卡布其诺，沉默

像潮水一样漫上来。

“那天是我态度不好。”他先开了

口，声音有些沙哑，“但你真的想多

了。那女生是我一个老同学，很多年

没见了，聊得高兴了点。”

“高兴到需要头挨着头看手
机？”我听见自己的声音冷冷的。“她

就是那种性格，大大咧咧的，对谁都

那样。”他叹了口气，叫了一声我的

名字，语气软了下来，“我们别为这

种小事吵架。我年纪比你大，交际圈

也复杂，有时候难免有应酬。但你得

相信我。”

我看着他，突然觉得这张曾经让
我觉得安稳的脸，此刻竟有些陌生。

就在这时，他的手机响了。他看了一

眼屏幕，脸色微微一变，直接按掉了。

“谁的电话？”我问。“客户。”他

答得很快。可不到十秒，手机又响了。

这次他拿起手机，起身走向洗手间：

“我接一下，很快回来。”

我的心一点点沉下去，突然，我

看向他随手放在桌面的另一只手机。

他一直都有两只手机，说是一只工作

用，一只私人用。私人手机的屏幕还
亮着，上面跳出一条信息预览：“海

哥，你什么时候来宁波？儿子说想你

了，我也……”后面的字被折叠了，看

不全。

告别：按下了删除键

我浑身冰凉。宁波……儿子……

前妻。阿海很快回来了，神色如常地

坐下。“是你前妻吗？”我听见自己

问，声音飘忽得像不是我自己的。他

愣了一下，眼神闪烁：“是，她跟我说

儿子的事。”

“只是儿子的事吗？”我盯着他，

“她也会对你说‘我也想你’吗？”他

的脸色终于变了，突然有些激动，“你

偷看我手机？”

“它自己亮着的。”我无奈地笑了

笑，“阿海，你究竟有几句真话？你跟

我说你和前妻早没联系了，孩子也是

她全权抚养。那现在算什么？”

“我们是为了孩子才偶尔联系！”

他提高了声音，“你能不能别这么疑
神疑鬼？离了婚就不能做朋友了吗？

她一个人带孩子不容易，我有时候去

看看，帮衬一下，有错吗？”

“所以你就一边和我谈恋爱，一

边和她藕断丝连？”眼泪仍是不争气

地涌上来，“你周末经常说去宁波办
事，是去办事，还是去那个家？”

“你够了！”他突然喊了一声，“我

跟你说不清楚！你就是太幼稚，太理

想化！成年人的世界不是非黑即白
的！”“对，我幼稚。”我站起来，腿有

些发软。

我想我是真的幼稚，幼稚到以为

离过婚的男人会更珍惜感情。原来他

只是在我这里找点新鲜感，填补空窗

期的寂寞，等到前妻一声召唤，或者

遇到更合适的，我就该退场了，就像

之前他说的那两个字“随你”。

我转身离开，推开咖啡馆的门，

咸湿的海风扑面而来，像极了眼泪干

在脸上的味道。我找到阿海的微信，

点了删除好友。屏幕上弹出确认框，

我停顿了一秒，按了下去。
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