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我与晚报的故事

朱君汉

人在旅途

小刀来如 文/摄

徐国南

我与晚报的故事

秋去冬来，新的一年到来前，我都会早早地

着手准备做几件“大事”。首先去照相馆拍一张

单身照片。接下去是给各地的战友寄一张明信
片（贺卡）。然后再去书店买一本挂历，挂历配图

必须是国画山水，或花鸟画。最后一件“大事”，

那就是订一份《舟山晚报》。几十年未曾间断。

这几件事中，拍标准像的历史最久，从少年

到白头，已经坚持了整整六十年，照片也从最初

的1寸黑白照片，发展到后来的2寸彩色照片。随

着科技的进步、手机的普及，明信片（贺卡）慢慢

退出历史的舞台，而挂历也已淡出了寻常百姓
家。只有那每天按时送达的《舟山晚报》，已经成

为我日常生活中不可缺少的一部分。

从童年时的《中国少年报》，到成年后的《新

民晚报》，再到后来的《舟山晚报》，阅报一直是

我的爱好之一。报纸是我了解国家大事、时事动

态、社会生活的最好窗口，也是获取知识的渠

道。我喜欢看文史类文章，尤其关注家乡日新月

异的变化，遇到好的文章就会剪报收藏。但我从

未想过有一天会给报社投稿。

让我与《舟山日报》以及后来的《舟山晚报》

真正结缘，一切都要源于好友刘胜刚。我与胜刚

虽不是同一所学校，却是真正的战友，共同经历

过狂风暴雨的洗礼，又先后报名去祖国的北疆，

成为一名光荣的兵团战士。返城后，我在皮革厂

工作，而他顶职到白泉某粮管所工作，不久后凭

借自己的努力，通过招聘考试，成为舟山日报社

的一名记者。

1985年春，我有幸参加县广播站组织的通
讯员培训班，第一次对新闻报道工作有了一点
点粗略的了解。短短的几天听课结束后，组织者

带着我们下工厂采访，并要求每个学员回来后
必须完成一篇作业。定海春蕾服装厂厂长韩声
人艰苦创业的事迹感染了我。临阵磨枪，现学现

卖，总算完成了上面布置的任务。

不知道文章是否符合新闻报道的要求，我

就找到了好友刘胜刚，胜刚认真地帮我看了一
遍，并热忱鼓励我给日报投稿，没想到文章很快

就登上了《舟山日报》显著位置。从此，胜刚就成

了我在新闻报道方面的引路人。

胜刚年轻有为，才气过人，很快从一名普通

的记者，成长为报社的编辑、副总编辑。为了更

好地传播信息，宣传党和国家的方针政策，让报

纸能更加贴近生活、走近群众。他和同事们大胆

创新，不断探索办报新思路、新模式。也是在此

期间，他多次主动约我给报社写稿，除了通讯报

道，他还启发我可以写些散文、游记以及在北大荒

屯垦戍边的经历等等。他甚至大胆邀请我给《舟

山日报》《东方信息导报》配插图、画刊头画、题

饰，并专门为“法制经纬”等栏目配上漫画小品。

1996年1月1日，《舟山晚报》正式创刊发行，

很快就以其独特的区域特色、熟悉的风土人情、

丰富多彩的内容赢得了观众的喜欢。当时，我已

调到定海建设开发公司，工作繁忙。胜刚也已成为

晚报的主要负责人，肩上的担子更重，责任更大，我

们之间的合作虽有所减少，但我对报纸的关注与支

持一如既往。当时我家住在桔园南区，与报社是邻

居，社会动态、群众需要或建议，我都会及时地向报

社反映，而报社的记者也经常主动走访社区，听取

民情民意，双方互动频繁。当时，年轻的女记者

郑小梅特意登门拜访，采访我家的书画花草，让

我意外收获了一份养花达人的荣耀。

出于对《舟山晚报》的偏爱和对老朋友的支
持，同时也给员工增加一份福利，我为公司每个

人均订阅了一份《舟山晚报》。退休后，我又继续

自费订阅《舟山晚报》，因为这份墨香书韵已经
融入了我的生活。一饭一茶一张报，让心收获温

暖的珍藏。

前些日子，看到晚报推出“我与晚报的故

事”专栏，不免感慨万千。30年过去了，令人痛心

的是好友胜刚不幸英年早逝，吾亦老矣，而《舟

山晚报》正年轻。三十而立，愿《舟山晚报》行稳

致远，进而有为，永远充满青春活力与勃勃生
机，继续为百姓服务，为广大群众所喜闻乐见。

就如同编者按所言：纸短情长，愿这份陪伴，继

续温暖彼此的岁月。

一段难忘的陪伴

西塘黄昏，暮色如陈年黄酒，将水巷晕

染成温润琥珀。避开酒吧街喧闹，沿青石板

路漫行，“莫愁酒馆”的木招牌悬于檐下，两盏红

灯笼透着含蓄暖意，推门时风铃轻响。

酒馆不大，六七张旧木桌，灯光昏黄。吧

台后发福的中年老板娘正擦玻璃杯，抬头

时，眼角细纹漾开笑意：“随便坐。”选临街位

置坐下，门外小河静静流淌，对岸黛瓦粉墙

的倒影被小船划碎又聚拢。点一杯招牌莫吉

托，等待时，目光被墙上照片吸引———大多
是散照，唯有一张放大的非主流合影格外醒
目：三个年轻女孩搂肩而笑，中间抱吉他的

清秀姑娘，正是老板娘。照片右下角写着“莫

愁酒馆，2015年秋”。

“那是我和两个最好的姐妹。”老板娘端
来淡紫色酒液，声音柔软。二十年前，三个怀

揣音乐梦的女孩凑钱盘下这间阁楼，一个唱

歌、一个弹吉他、一个管账，小酒馆里挤满歌

声与笑声，混着江南水乡的散漫宁静。“后来

生活不易。”她擦杯子的手顿了顿，“一个为

筹父亲医药费去了广州电子厂，手指从琴弦

转向流水线；一个嫁人后因婆家反对，渐渐

断了联系。”只剩她守着酒馆，为生计学调

酒、记客喜，长年熬夜操心，让苗条身形变得

臃肿，清亮嗓音添了沙哑。

暮色完全沉入河巷，沿河灯笼次第亮

起。有老客提议：“老板娘，唱一首当年的歌

吧？”她犹豫片刻，抱起角落那把漆色斑驳、

琴弦锃亮的旧吉他。沙哑的嗓音响起，唱的

是童安格《梦开始的地方》：“人来人往/有些
爱永不更改 /在你我忘了珍惜的时候 /最美

好的已远走。”歌声低低沉沉，像河底摇曳的

水草。她抬眼望向墙上的照片，目光温柔而

空茫，仿佛看见十年前的白裙少女穿过时

光，与灯下的自己对视。客人们静静聆听，这

歌唱的是三个女孩再也回不去的曾经，也是

每个人被时间推着走的无奈。

曲终，掌声轻轻响起。老板娘微微欠身，

笑容里有疲惫、释然，还有扎根生活的韧性。

杯中酒尽，该走了。

走出酒馆，西塘已浸在温婉夜色中。回

望“莫愁酒馆”，招牌在水面投下暖光。沿青

石板路往回走，青柠和薄荷的清甜微涩，混

合歌声的沙哑，固执地留在舌尖与耳畔。

忽然明白，三个女孩的梦从未破碎，只

是换了一种方式存在。有人把琴弦的震动藏

进流水线的节奏，有人把年轻的和声化作灶
台边的哼唱，而守店的她，把所有旋律都酿

进了酒里，等每一个偶然推门的客人，在微

醺中听见时光深处的回响。

“如果能回到梦开始的地方，你能否不

顾一切流浪远方”。莫愁，在老板娘每一次擦

杯子的动作里延续，在每一杯新调的酒里发

酵，在每一个听到歌声湿润的眼眶里重生。

那笑容之所以明亮，是因为它穿越十年风

雨，仍能点亮这方小小空间。

远处酒吧街的喧闹隔着水传来，模糊如

另一个世界。这里静得能听见时间流淌的声
音。酒馆像一个未完的乐句，在急速变化的

时代里保持着自己的节拍。

莫愁酒馆的风铃还会在下一个黄昏响
起。而这条归途上带走的，不是对逝去青

春的哀愁，而是一种安静的启示：原来生

活从不曾真正带走什么，它只是把一切重新

安排，等我们在合适的时候，以新的方式

重逢。

我和《舟山晚报》的结识已有十八个年

头。2007年10月，我将一篇游记《惊越古冬缆

索桥》寄给晚报，因从未给晚报投稿，本是抱

着尝试的心态。孰料稿子发出后一个月左
右，11月20日晚报的“城市心情”版中居然

有我的那篇小作。这对他人来说可能微不
足道，可我的心海里却荡起涟漪，颇有几

分激动。

此后，我的小作陆续刊于晩报的“城市

心情”版，如《花盒中的小生命》《母亲的厚

爱》《番薯情缘》等。曾有几次，我期盼着稿子

见报，等得不耐烦时就打电话给编辑老师，

不好意思问稿子能否录用，而是问“稿子质

量如何”，编辑老师总是给予肯定，由此

增添了我写作的信心和勇气。《永远消逝的

池塘》《深山探猴》《荠菜蓬勃裹饺香》等文章

相继见报，每年发表多则五六篇，少则两三

篇。那时候，有同事说我成了“晩报专业户”。

由于在晚报刊了几篇小作，自以为有了

点文字功底，慢慢开始投寄其他报刊。承蒙

编辑关爱，《四明深处》《生命可敬》《书店客

稀》《忆柳行老街》等先后刊于《浙江教育报》

《舟山日报》等，这更坚定了我在文学道路上
不断跋涉的勇气和信心。

2017年5月，刚退休的我与朋友相约远

足大西北，返回后写了几篇游记，与编辑老

师联系。她当即很热情地说“寄给我”，并叫

我发了几幅摄于大西北的相关照片。没多

久，在8月22日的“老爸老妈”周刊上，两篇游

记经修改整合后见报，篇幅占了整整一个

版面。

2019年，在编辑老师的鼓励下，我加入

了定海区作协。后来又加入了市作协。近几

年，我也积极参与如市总工会、市教育局等

主办的一些征文比赛，取得了不俗的成绩。

2023年，我的征文《这里风景独好》还有幸刊

于《浙江作家》。

我在文学创作中取得的每一点进步，都

离不开晚报的相伴。以后的岁月，我将继续

奋力跋涉，坚持创作，为晚年生活添彩。

莫愁酒馆

一路呵护一路爱


