
05
2026年1月14日 星期三 责任编辑 缪佳祎 版式设计 丁页

悦读
ZHOUSHAN EVENING NEWS

人物图谱

1.职场糊弄学大师

《老三开会》里的老三，已将“糊

弄学”修炼至另一个境界，堪称“职场

太极宗师”。

信号遁：通知开会？手机立刻进

入“山谷无服务”状态。

病痛术：被逮到现场？瞬间启动

“奄奄一息”状态，咳出艺术感。

哲学论：被逼表态？启动“鸡同鸭

讲”终极技能，用一系列“哲学”提

问，让领导陷入“我是谁”的存在主义

危机。

鉴定结论：反内卷先驱，反形式

主义英雄，整顿职场民间高手，以一

己之力证明了“开会”的荒诞本质。

2.生命体验艺术家

《烂杆子》里的马鸣，重新定义了

“活着”这件事。

梦境制造商：坚信“睡哪儿梦哪

儿”，蚂蚁窝边做帝王梦，花丛里做风

流梦。

觉醒批判家：可怜世人“只活了

个醒，没有活个觉”，认为不会做梦

的人等于只活了一半，实在是冤天

枉地。

社会绝缘体：靠对抗一切规则获

得终极自由，试图在“不成其为人”中

修成仙。

鉴定结论：躺平哲学家&精神游
牧者，用最决绝的方式实现了精神

超脱。

3.身份认知障碍者
《审批者》里的仲琪，对“签字权”

有极度的执念。

工具崇拜：胸口永远别着自制的
红黑水笔，自认为是权力的象征。

无差别审批：从发票到报纸，从

账本到他人信件，见纸就签“同意，马

仲琪”。

自尊捍卫战：被嘲笑后，不惜拿

出银镯子来给别人报销，以证明自己

“同意”的权威与货真价实。

鉴定结论：一个从未拥有权力，

却在幻觉中完成了对权力全套仪式

性模仿的喜剧&悲剧演员。

4.焦虑人格终极体

《要出事》里的副科长，堪称“行

走的安全隐患扫描仪”。

通勤研究：坐车必须精确计算每
一排的生存概率，根据司机面相判断

风险等级。

厨房反恐：操作高压锅如同拆弹
专家，关火前要先做好“英勇就义”的

心理建设。

街头预判：看见高楼自动脑补脚
手架坍塌画面，路过公园瞬间推演出
犯罪场景。

鉴定结论：焦虑实体化代言人，

“杞人忧天”的完美继承者，任何“被

害妄想症”在他面前都不值一提。

5.亲子教育鬼才

《父女俩》里的郭大军，在亲情与

物质的钢丝上走出了“魔鬼步伐”。

快乐标价师：发现叛逆期的女儿
的快乐已被商家明码标价，并且女儿

的人生正在慢慢滑向危险境地。

自残式教育：为唤醒沉迷消费主
义的女儿，他当众上演“头碎板砖”的

震撼教育行为。

鉴定结论：在消费主义和育儿困惑
时代艰难守护亲情底线的“悲情英雄”。

6.人类社会的动物观察员

《酒鬼》里那只名叫“酒鬼”的猴

子，像极了在职场努力扮演“标准员

工”、内心却充满抵触的打工人。

模仿成瘾：模仿人类上厕所、划

火柴、下地干活，试图融入人类社会。

本质抗拒：无法理解人类重复、

无趣的劳动，最终以破坏行为表达
反抗。

身份困惑：在“想成为人”和“无

法成为人”之间痛苦挣扎，最后连自

己寻找野食的生存技能都丢失了。

鉴定结论：一面“动物哈哈镜”，

照出了人类许多社会行为的荒诞与
无意义。 （据综合消息）

老实说，吕远洋所撰的这本小书
带给我很大的惊喜，窃以为此乃近

些年写苏轼写得最有意思的一本
书。全书共七卷，“趣味苏子”“有为

苏子”“天才苏子”各占一卷，“多情

苏子”“旷达苏子”各占两卷，每卷又

分若干篇，每篇以苏东坡的某一诗

词佳作起头，随后着墨于苏子的生
平际遇，夹叙夹议，娓娓道来。

“趣味苏子”一卷为全书的开篇，

苏子一生纵情恣肆，豁达不羁，诗、

酒、禅、肉、茶常伴左右，浸润良久。

此卷以苏东坡平生的五大爱好为锚
点，展开叙说。

诗，苏轼被贬谪黄州，生活困窘，

唯有节衣缩食，方能勉强度日。然而

如果仅仅如此，苏子便不复为苏子，

泯然众人而已。

我们不妨抱着有趣的心态，一窥

东坡居士的坦然：苏轼发明了一种

花钱方法，就是将每月的钱平均分
成三十份，挂在屋梁上，每天拿一份

使用，当天用剩余的钱另外存在一
个竹筒里，当作待客的费用；另外，

苏轼还将吃多了不易消化的大麦和
红豆掺在一起，称其为“二红饭”。除

了这些务实的创意，苏轼还非常擅

长占领精神的高地：在《节饮食说》

中，他大方地列举了节食的三大好
处：“一曰安分以养福，二曰宽胃以

养气，三曰省费以养财。”如此豁然

的生活态度，也就不难体会苏子挥
毫写下的那句袒露心迹之言：“众笑

终不悔，施一当获千。”

酒，因苏子不胜酒力，所以便形

成了一套独特的饮酒观———他主张

饮酒不求酒量，但求酒趣；反对烂

醉，而主张“半酣”。酌一小口的微醉

酒态反而更能激发苏轼的才情，如

脍炙人口的千古名篇《饮湖上初晴

后雨》，便是其和友人游览西湖，微

醺之下落笔成诗的。

禅，禅是深刻的哲理，以苏轼之

聪敏睿智，他能悟得禅机，口出禅

语，一生为聪明所助，却也为聪明所

累，一句“长恨此身非我有，何时忘

却营营”道尽实难从对人生抱负、功

名利禄的留恋中脱身的无奈，而后

的刹那一念“小舟从此逝，江海寄余

生”，则又将自己的心性遁入超脱尘
世的短暂遐思。

肉，无论是《猪肉颂》中的“待它

自熟莫催它，火候足时它自美”，还

是《东坡羹颂》里的“不用鱼肉五味，

有自然之甘”，都令人叹服于苏东坡
对于美食的丰富想象力。

茶，世人多知东坡肉，却不知有

一种流传至今的“东坡翠竹”茶，此

茶外形扁平直滑，两端尖细，形似竹

叶，叶绿均匀。汤色碧绿，味甘醇鲜，

入口香馥如兰。不仅如此，苏轼还亲

自设计了一种提梁式紫砂壶，壶上

题有“松风竹炉，提壶相呼”的诗句，

得名“东坡壶”。

“多情苏子”第二卷也是我比较
喜欢的一卷，写了一些我们较为熟

悉的环绕在苏轼周围的故人，能以

不凡才品写出回文诗、却因阴差阳

错的误会与苏轼交往日浅的秦少
游，一句表露真情的“郴州幸自绕郴

山，为谁流下潇湘去”遥寄悠思，然

斯人即逝，徒留苏轼落寞于还未倾
吐的愧疚；能让苏轼“醉笑陪公三万

场，不用诉离殇”的挚友杨元素，二

人在残灯深夜里依依惜别的寂寥背
影令人动容，滚烫的深情不会因“云

海天涯两杳茫”而疏离；与品性高洁

的隐者王长官的交游，为处在困顿

之中的苏轼捎来一丝暖意；远道而

来，与苏轼小聚言欢的好友李仲览，

苏轼恰借此机吐露心迹：“归去来

兮，吾归何处？万里家在岷峨。”

如果你格外钟情苏子，为他的旷

世奇才所折服，这本小书就非常值
得一读。

韩少功新作《张三李四》：

万家灯火，人生百态，展现“文学即人学”

永远的苏子
———读《人间有味是清欢———苏东坡的诗词人生》

□余峰

韩少功
有些人活在世俗的边缘，却成为生活的真相。作家韩少功的新作《张

三李四》近期出版，全书充满了小人物的黑色幽默。书中聚焦48个奇人，

48件怪事，他们游离于世俗规则之外，演绎着光怪陆离的人间悲喜剧。

韩少功用轻松幽默的笔触，展现了千奇百怪的人物性格和各种各样

的社会现象，让人会心一笑，也让人反复思索。

作者的话

人物是小说的核心竞争力。

这话的意思是，不论小说的情

节、结构、手法等如何精彩，但大

多会在读者记忆中很快滑入模
糊、残缺、淡忘，不过是一次性的

消费，一经“剧透”便几无价值，差

不多是“见光死”。

因此，一部小说史能留下的，

最能抗击岁月消磨和淘洗的，是

堂吉诃德、阿Q、林黛玉、老葛朗台
等众多口碑化的人物形象。至于

他们关联过的前前后后和枝枝叶
叶，在很多读者那里早晚都会有

三没四，更别说清晰而完整地复
盘了。

相对于《爸爸爸》《马桥词典》

《山南水北》《修改过程》等长篇叙

事，这一本小书不失为导读的“片

花”，巡礼的“干货”。就文学成长

过程而言，这些也构成一次起底
与溯源：更多的小说想象无非都

是从这里生根发芽的。

万家灯火，人生百态，本是

“文学即人学”的最大关切所在。

而此书里的人物，多来自社会底

层，差不多都是“路人甲”或“群众

乙”式的小角色。他们并不是神，

没有那么“伟光正”，甚至各有缺

点和局限；却也是可能被世人熟
视无睹的一个个伟大生命，是历

史中隐名的根基和底色。正是在

他们身上，笔者投注过惊叹、赞

赏、喜乐、同情、诙谐、质疑、悲伤、

追问，其百感交集也许本身就是
一种世界观和审美观，以通古今

优秀文学之天道。


