

生活滋味

有一种甜缘于“肉麻”

鱼享



我的同事小溪，算不上大家眼里的标准美人，也到了渐渐离开“年轻人”这支队伍的年纪，可是，这不影响大家对她的喜欢，有她的地方，总伴随着轻松和美好。

每天早上，她的身影一出现在办公室门口，一句清亮亮的“早上好”就迎面而来，像一把有特异功能的钥匙，开启了我们一天的好心情。她是我们办公室里最敏锐的“发现家”，慧芬换了副新耳环，燕子修剪了刘海，都逃不出她的“法眼”，她会笑眯眯地望着你，或者凑过来，一副认真研究你耳环的样子，然后，十分肯定地告诉你：“呀，这耳环灵动，配你！”“露出你的大脑门，好，满是智慧！”她的目光，明亮地照着你，让你生出几分自信来，不知不觉间，她的“日常点赞”就“深得我心”了，很多“日常分享”也成了我们“羡慕嫉妒”的记忆。

最近一次，我们几个同事相约去爬山，刚爬到半山腰，大伙儿正找地方坐呢，她却高举手机，喘着粗气，音量高八度：“老公！我在全市最高点向你发射爱心！乖乖在家做饭，晚上慰劳你征服高山的老婆哦！”我们笑得东倒西歪，她却举着手机拍美照，一脸坦荡的甜蜜。晚上，她的朋友圈少不了晒出爬山收获的美景、靓影和她老公慰劳她的美食，把欢乐延续、锁鲜。

今天，当小溪夸我“娜姐，你穿这裙子像仙女，好看”时，我脱口而出：“小溪，你好肉麻。”她听了，一点不恼，反而眯起眼，像分享一个独门秘籍般轻声笑道：“肉麻嘛，是生活的蜜糖呀。”我曾觉得“肉麻”不算好词，有点谄媚的意味，可面对小溪，又很难拒绝她的“肉麻”，这份“肉麻”，似乎与我以前理解的全然不同，它是那么自然地给我带来快乐与亲近。

我不由得想起以前看过的一档叫《心灵花园》的电视访谈节目，心理学家张怡筠说：“幸福的秘诀，是将‘肉麻’进行到底。”记得那时屏幕上，一对白发夫妇相视而笑，妻子说：“我们啊，就是要保持初恋的温度。”她身旁的丈夫望着她，眼神专注，像在欣赏世上唯一的珍宝。那一刻，节目现场的观众没有一个是嬉笑的，全场的沉浸式陶醉，透过屏幕，击中了我的小心脏……时间过去了那么久，今天因为小溪，让我想起了那个节目。此刻的我，默默地对自己说，“肉麻”可以不是轻浮的调料，而是幸福的主菜，它需要心与心之间最诚挚的火候慢炖。

后来我才知道，如今蜜糖般的小溪，也曾走过一段闷闷不乐的日子，是一次契机改变了她：把想说的感谢大声说出来，把藏着的关心大方送出去，把别扭的心结轻柔地解开……当她带着这套“肉麻”哲学来到我们中间时，便自然而然地成了滋润周围每个人的那颗“糖”。

我的心被这“蜜糖”彻底浸润了。我开始笨拙地效仿，给妈妈打电话时，不再只是例行公事地说“都好”，而是学着说：“妈，我想吃你做的糖醋带鱼了。”那个寻常的晚饭后，我对埋头看手机的老公说：“老公，你今天有没有想我呀？”他愕然抬头，愣了愣，随即失笑，眼角的纹路却温柔地漾开，回了一句更“肉麻”的给我。

我有点感慨，我们这代人，似乎被教导得太善于收藏情感了，爱是矜持的，念是含蓄的，有点吝啬赞美，明明感动却沉默不语。我们把心意锁进最坚硬的壳里，有时却抱怨人情冷漠。而小溪们的“肉麻”，像一把小巧却有利的锤，轻轻敲开一条缝，让光与暖无声地流淌进来。

一早，走进办公室，小溪那熟悉的、元气满满的问候准时响起。迎向她灿烂的笑脸，我回应道：“早上好呀，小溪，今天你的头发看起来特别柔顺，好看！”我想，就从这一刻起，我也要学着为自己、为身边的人，酿出那份缘于“肉麻”的甜。

我与晚报的故事

我的“一方福田”

邵友娣

指缝太宽，时光太窄。

一晃，我退休已经整整十年了。这十年本该是清闲享福的日子，但是命运的齿轮并没有按照我的意愿转动。其间，我经历了不少坎坷，命运跌宕起伏竟然成了常态，幸好这些都已经成为了“过去式”，幸好我还有自己的爱好支撑着，幸好我遇见了《舟山晚报》这“一方福田”。

2010年4月13日，我在晚报发表了一篇题为《校车春秋》的小散文，写的是自从我与校车几乎同时进入白泉高中以来，八年时间里所发生的各种酸甜苦辣的故事，校车默默承载了我们的喜怒哀乐。它是我发表在晚报的第一篇文章，从此我和晚报结缘，至今已有十五年。

十五年来，我在晚报这“一方福田”里种桃种李种春风，抒情叙事写风景。

我父亲生前爱看晚报，当他看到我的文字变成了铅字，比我自己还开心，时不时会打电话给我：我又在晚报上看到了你的文章，挺好，加油！

只有小学文化的老父亲是一位地地道道的老渔民，他与大海打了四十多年的交道，一口风一口浪地挣钱养育我们姐弟四个。我心有所动，写了一篇题为《父亲与大海》的文章，发表在晚报“城市心情”版，以“大海一样的父亲和父亲一样的大海”为切口，抒写了老渔民们与大海之间剪不断理还乱的复杂感情。父亲看了后说：你写的文章真实动人，我很喜欢读你这样的文章。父亲啊，我知道那是您对自己女儿的偏

爱！要是您现在还健康地活着，该有多好！我还会写更多更好的文章给您看的。

《一厘米一厘米地爱你》是写我与儿子之间的血肉亲情。我为他的身高不足而担忧，想尽一切办法让他增高。每每看到他增高一两厘米，都高兴得什么似的，可怜天下父母心哪！这篇发表在晚报2012年7月27日的散文受到了亲朋好友们的好评。

《珍藏的作文簿》《另一种财富》《说说我的小学语文老师陈荷菊》等都是写师生之间的纯真感情；《没有外包装的龙井茶》是写我与弟弟之间的手足之情，这些都发表在晚报的“城市心情”版。还有一些写花草草的小散文也不错。每一篇文章犹如一颗颗清澈透明的露珠，折射着太阳的光辉，凝聚着我自己的心血，更凝聚着晚报编辑们辛勤耕耘的汗水。同时，也是我与晚报缘分的具体体现和最好见证。

后来，我把晚报上发表过的三十多篇小散文都收录在了我唯一公开出版的《亦芳集》里。

“生活中，那些点点滴滴的感悟感动感恩，如一颗颗熠熠生辉的珍珠收藏在时光里，也如一枚枚多姿多彩的贝壳沉淀在岁月里，我用心灵的红丝线把它们串连成一条条细细的项链，刻录在心灵的光盘里。”这是我写在《亦芳集》封面上的一段话，以此作为这篇文章的结尾。总之，感恩《舟山晚报》这“一方福田”，感动“福田”里的晚报编辑和记者们的辛勤付出，珍惜和晚报的缘分。

我与晚报的故事

晚报为媒共治水

傅施娜

2017年的春天，我怀揣着对挂职锻炼的热忱，走进市“五水共治”工作领导小组办公室，负责宣传工作的担子让我深知，要让治水理念深入人心，离不开主流媒体的传播力量。而与《舟山晚报》的相遇，恰逢其时，让“寻找‘民间河长’大型新闻行动”成为那年舟山治水宣传中一抹亮眼的色彩。

彼时，为了让“民间河长”这一群体走进公众视野，带动更多人参与治水护水，我们决定与晚报联合推出专项新闻行动。作为宣传工作的具体负责人，我的核心任务是为晚报提供最真实、最生动的宣传素材。那段时间，我每天梳理各县区推荐上来的河道负责人信息，从姓名、负责河段、巡河频次等基础内容，到巡河过程中遇到的困难、解决的难题、背后的感人事迹，都逐一核实、分类整理。有位老河长坚持每天清晨巡河，用脚步丈量河道两岸，徒手捡拾垃圾、耐心劝导排污行为；还有位年轻河长利用专业知识，为河道生态修复出谋划策……这些看似平凡细节，都是治水工作中最珍贵的素材，我生怕遗漏任何一个闪光点，认真校对每一个字、每一个数据，确保传递给晚报编辑老师的信息准确无误。

与编辑老师们的沟通总是高效而顺畅。他们会及时反馈读者需求，建议我们多挖掘“接地气”的故事，比如河长与周边群众的互动、治水带来的环境变化等。根据他们的建议，我又重新梳理素材，补充了不少生活化的细节——有河长带动邻里共同参与巡河的场景，有河道从“脏乱差”到“水清岸绿”的前后对比，这些素材让新闻报道更具感染力。编辑老师们以专业的笔触，将这些素材转化为一篇篇生动的报道，《寻找“民间河长”》专栏连续推出后，在全市引发强烈反响，越来越多的市民关注治水、支持治水，甚至主动报名参与志愿护水行动。

如今回想起来，这场与《舟山晚报》的合作，不仅圆满完成了“五水共治”宣传任务，更让我深刻体会到“媒体+政府”联动的强大力量。一纸晚报，搭建起了政府与群众之间的沟通桥梁，让民间河长的坚守被看见，让治水工作的意义被理解。而那段认真整理素材、顺畅对接沟通的经历，也成为我挂职生涯中一段珍贵的回忆，让我明白，任何一项工作的成功，都离不开真诚的合作、细致的付出和对初心的坚守。