

海风书香伴我行

□郭少伟

临近跨年,回顾2025一年来的业余生活,忽然发现刷短视频的时间越来越多,真正坐下来,安安静静看书的时间却愈发稀少。有幸的是,2025年在周末参加了三场海边读书活动,为我的生活增添了不一样的色彩。

三月的金塘,柳芽萌新,李花缀枝,晚清民国的柳行古街石板路上,几把简易的太阳伞便隔开了尘世的喧闹。厉敏老师在此开讲,畅谈诗歌创作与赏析。我不会写诗,却也沉浸在老师营造的诗意氛围里。静坐在微凉的石板上,聆听诗歌里的意象与哲思。当天阳光正浓,人们还没有完全脱去冬装,微风拂过,捎来李花淡淡的清香,那一刻,我心中忽然涌起莫名的触动:原来诗歌并非信手拈来,而是藏在日积月累的沉淀里,和对生活最细腻的观察和感悟中。时间在这一刻仿佛被按下慢放键,一切纷繁嘈杂都与我无关,天地间只剩下一颗沉静的心。

若说金塘的读书时光是沉浸在浪漫的花香和诗意之中的话,那岱山的海风里,则藏着一段沉甸甸的历史回响。四月的岱山,海风拂面,潮声阵阵,在海金生态园举办的“‘岱’阅四季·‘读’聚匠心”海边读书会上,杨怡芬老师讲述起东极的里斯本丸沉船事件。八十多年前,面对西方列强的坚船利炮,在很长一段时间,我们曾经被视

作弱小的、需要被拯救的一方。但当海难发生的那一刻,异国战俘在渺茫大海上无助漂流时,东极渔民却用行动诠释了什么是博爱与无私。他们迎着呼啸海风,破浪前行,冒死冲进波涛汹涌的大海,最终救起384名英军战俘。那一刻,在他们所有人的眼里,我们是强大的,我们是拯救者。说到这段,一阵大风从海上吹来,好像还夹杂着八十多年前一样的潮气,风吹乱了杨老师的头发,吹起了杨老师的裙摆,也吹动了在场听众的心弦。风声、海浪声、呼喊声仿佛依旧在耳边回响。如今,海风依旧,潮声未歇,海岛人民骨子里的善良、担当、博爱,正以最珍贵的底色永久流传。

告别岱山的烽火往事,云顶仙乡的木屋书香,则带我叩开了舟山人文根脉的另一扇门。我驱车行驶在连续180度急转弯、坡度超30度的山路上,方向盘在掌心微微发颤,车身随着弯道略倾斜,多处弯道狭窄得连会车都无从谈起。幸亏车少,且有副驾驶在一旁提醒。一路攥着方向盘的紧张,在抵达山顶木屋、闻到醇厚咖啡香的那一刻,尽数化作了奔赴书香的欣喜。午后的阳光透过木屋的玻璃窗,在木质书桌上投下斑驳的光影,空气中飘着咖啡的醇厚与草木的清新。潇洒随性的孙和军老师,不仅文

化底蕴深厚,更是幽默风趣。他从舟山的蛇信仰和鸟图腾聊起,带着我们触及了许多从未知晓的地域人文知识,每一句讲解都透着山海的厚重。偶尔穿插几句地道的舟山方言,惹得全场笑声不断。即便方言的字句,我未能完全听懂,但那份融入山海的乡土情怀却直撞进心里。在孙老师的讲述里,舟山像一条大船,其中,普陀的“陀”就是船舵中“舵”的谐音。那一刻,我仿佛看见千百年间,这条“巨船”在风浪中沉稳前行,始终依偎在大陆母亲的怀抱,血脉相连。舟山的每一座岛都是一本厚重的史书,每一朵浪花都在诉说着古老的传说。

三场读书会,三段难忘时光。无论是在古街的青石板旁、海边的涛声里,还是在山顶的清风中,每一场都在我心底刻下了独特印记。这些经历不仅让我饱览舟山的山川秀色与人文胜景,更让我在忙碌的工作之余寻得一片精神栖居地,结识了一众文学前辈,得以窥探文字背后的山海深情与人性光辉。



资讯播报

★“文学·中国”跨年盛典举办。由人民文学出版社主办的2026“文学·中国”跨年盛典分为“我的文学故乡”“我的文学痴爱”“我的文学生活”“我的文学偶像”“我的文学跋涉”五个篇章进行,莫言录制了主题视频,刘震云、梁晓声、陈彦、叶兆言、索南才让、康震、文铮、王计兵等作家、学者登台分享。

★中国当代文学研究会年度榜单(2025)发布。赵德发《大海风》、苏童《好天气》等10部长篇小说入选;刘汀《富贵如云》、班宇《清水心跳》等10部中篇小说入选;邓一光《海水快乐地说》、沈念《镜中》等10部短篇小说入选。此外,还有散文集、诗歌集、非虚构等榜单同期发布。

★歌手邓紫棋的科幻小说《启示录》入围银河奖初选。近日,第37届“银河奖”海选投票名单正式公布,值得注意的是,知名歌手邓紫棋2025年出版的长篇小说《启示录》入选银河奖最佳原创图书票选名单。银河奖被称为“中国科幻最高奖”。据出版方数据,《启示录》上市首日销量即破20万册,销售额突破4000万元。



重点推荐

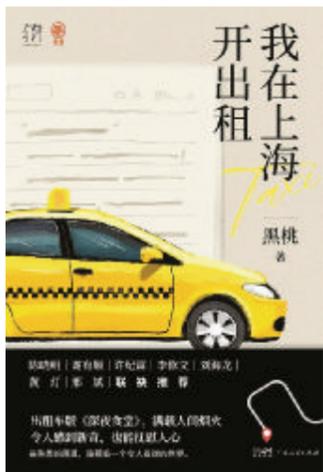
他把在申城开出租车的见闻汇聚成书 驶过车水马龙 写下城市百态

在繁忙的都市街头,出租车不仅是穿梭于城市中的交通工具,更是无数故事的发生地。黑桃,一位从河南南阳来上海谋生的出租车司机,用他的笔,记录下了在上海开出租期间的所见所闻,最终汇聚成一本纪实文学作品——《我在上海开出租》。

开出租:素材积累

黑桃的出租车生涯始于2019年,那时35岁的他来上海寻找机会。在上海,他成了一名出租车司机,也由此开启了写作生涯。“每天驾驶着出租车穿梭在上海的大街小巷,我遇到了形形色色的乘客,听到了无数人间故事。”黑桃回忆道,“这些故事如此生动,不记录下来实在可惜。”

从学生时代开始,黑桃就有写作的习惯,也零零星星发表过一些散文。来上海开出租,一为谋生,二来也可以积累素材。“按照规定,我们不能主动去攀谈和打听乘客的事。”黑桃说,出租车的车程短则十几分钟,长的两三个小时,或是乘客的主动倾诉,或是乘客之间的对话,他听到的故事有的零星,有的丰富。每隔两三天,黑桃会将印象深刻、比较完整的故事记录在手机里;遇到细节特别动人的,他就在送完这单之后找个路边停靠的地方,立刻将它记录下来,免得遗忘。回老家之后,黑桃一边打理家里的小店,一边着手写作。他用大半年的时间写成《我在上海开出租》,里面的故事被《读库》杂志看中,发表了一部分,随后又被广东人民出版社完整出版。



找灵感:真实故事

在《我在上海开出租》中,黑桃以细腻的笔触描绘了一个个鲜活的人物故事。黑桃介绍,有一个“东山再起”的大哥令他印象深刻。这位大哥曾在上海的批发市场做生意,因表弟赌博输光了100多万元货款而陷入绝境。然而,他并未放弃,而是通过不懈努力和旁人的帮助重新振作,不仅还清了债务,还在多个城市购置了房产。大哥的故事让远离家乡谋生的黑桃深刻体会到,挫折只是暂时的,只要有勇气和决心,总能重新站起来。

另一个难忘的故事是关于一位失恋女乘客的。她坐在副驾驶座上,让黑桃在内环和中环上不断绕行,讲述自己和刚刚分手的男友在这座城市的所见所闻。最终,她透露这是自

己在上海的最后一晚。黑桃说:“那一刻,我能感受到她内心的挣扎与不舍。虽然我们只是短暂的过路人,但那份共鸣却如此真实。”

搞创作:时代记录

如今,黑桃一边在老家兼职做出版社编辑,一边继续写作。他表示,虽然离开了上海,但那段经历对他来说意义非凡。“上海让我接触到了各种各样的人和事,也让我找到了写作的方向。”黑桃说,“我想要记录身边的故事,无论是时代的变迁还是普通人的生活,都是我想表达的。”

在黑桃看来,在这个时代,“素人创作者”并不罕见。经常有人拿他的书与胡安焉的《我在北京送快递》作对比。实际上,两个人的创作几乎是同时进行又不谋而合的,二人也是文学上的朋友。黑桃的书就是通过胡安焉的推荐得以出版。

“素人创作者的创意和灵感往往是催生第一部作品的动力。不过我们的困境在于,当你拥有想表达的内容时,如何掌握足够的技能去表达,这个要靠自己学习。”黑桃说,“我给素人创作者的建议,就是要坚持下去。这份坚持需要你在工作之余抽出时间、精力,还需要你克服无人问津时的孤独。”如今的黑桃已经找到自洽的方式。有人看,有人认同,有人喝彩,那很好;没人看,也无所谓,因为他已经取悦了自己。

据《新民晚报》



黑桃