

民间记忆

新年戏暖,岁安情长

任佩飞

2026年的脚步悄无声息地踏碎了冬晨的薄雾,1月4日这天,阳光带着几分羞怯的暖意,洒在村口那棵老树上,也照亮了我们村最热闹的日子——妹妹要代表全家出资,给乡亲们搭台做戏文。

这消息早几天就像长了翅膀似的,飞遍了村里的角角落落,也传到了临近的几个村镇。我们一家子大清早便忙开了:爸爸和几个叔伯忙着清点戏台旁的桌椅,姑妈和婶婶们张罗着茶水瓜子,妹妹则穿梭在人群中,和戏曲班的师傅们确认着开场细节。每个人的脸上都漾着笑意,连空气里都飘着浓浓的欢喜。

中午12点8分,吉时一到,几声清脆的鞭炮声划破村野的宁静,紧接着,锣鼓铿锵响起,胡琴悠扬婉转,戏台前瞬间被黑压压的人群围得水泄不通。戏台搭在村头的财神庙前,红绸装点的戏台柱上贴着“平安喜乐”“五谷丰登”的横批,台上的幕布绣着精致的龙凤图案,在阳光下熠熠生辉。

来看戏的人可真不少:村里的老爷爷们揣着香烟,坐在前排的长板凳上,眯着眼听着熟悉的曲调;老奶奶们拉着家常,手里还不忘给身边的小孙子剥着瓜子;临近村镇的乡亲们有的骑着三轮车,有的领着孩子步行而来,脸上满是期待。我们99岁的奶奶被大家小心翼翼地扶到最中间的座位上,她穿着红色棉袄,头发梳得整整齐齐,手里握着保温杯,眼神明亮地望着戏台,嘴角带着满足的笑意,看得津津有味。

开场仪式上,戏曲班的师傅们捧着金灿灿的元宝走上台,妹妹和爸爸笑着上前接过,顺势递上早已准备好的红包。师傅们高声唱着祝福的戏文,“愿乡亲们新年平安,财源广进,阖家幸福!”台下立刻响起雷鸣般的掌声,欢呼声、叫好声此起彼伏,一派喜气洋洋的景象。

看着眼前这热闹的场景,我的思绪不由得飘回了小时候。那时候物质匮乏,精神生活也简单,戏班子来村里唱戏,可是天大的喜事。我和小伙伴们总是缠着奶奶、外婆,早早地搬着长板凳去占位置,手里攥着一把瓜子,或者啃着一节甘蔗,翻山越岭也不觉得累。戏台前的灯光昏黄却温暖,台上的演员们一唱一和、一笑一颦,都带着浓浓的烟火气,那些悲欢离合的故事,那些悠扬婉转的曲调,就这样刻进了我们的童年记忆里。

如今,时代变了,手机一刷就能看到各种各样的短剧、视频,可戏文在乡亲们心里依然有着不可替代的位置。台上的演员们唱得字正腔圆,唱腔时而高亢激昂,时而低回婉转,把剧中人物的喜怒哀乐演绎得淋漓尽致;台下的乡亲们看得聚精会神,跟着剧情时而点头赞叹,时而悄悄抹泪,时而又开怀大笑。大家看的是戏,听的是曲,品的却是实实在在的人生——那些关于团圆、关于坚守、关于善良的故事,不正是我们生活的写照吗?

看戏的间隙,村里的乡亲们纷纷过来和我打招呼:“你妹妹真是有心了,这戏唱得真地道!”“托你家的福,新年能看这么一场好戏,心里真舒坦!”“你奶奶身体真好,还能来凑这份热闹,真是福气呀!”一句句朴实的话语,暖得人心头发热。家里人也很欢喜,爸爸忙着给乡亲们递烟,姑妈、婶婶给大家添着水果,妹妹被围着问东问西,每个人都沉浸在这份热闹与温情里。

其实,妹妹出资请戏班子做戏文,从来不是为了讲排场,只是想借着新年的契机,给乡亲们添点乐子,祈求大家平安吉祥。正如老一辈常说的,“舍得舍得,有舍才有得”。付出一点钱财,换来的是全村人的热闹与欢笑,是乡亲们之间更深厚的情谊,是这份独属于乡村的温暖与烟火气。这不仅仅是一场戏,更是一次幸福的布施,是对生活最真挚的爱与祝福。

戏文唱了一场又一场,日头渐渐西斜,可乡亲们依然意犹未尽。直到暮色四合,最后一段戏文落下帷幕,大家才恋恋不舍地散去。奶奶被爸爸扶着起身,脸上带着倦意却依旧笑意盈盈:“好久没这么热闹了,这戏唱到了心坎里。”

人生如戏,戏如人生。台上的故事起承转合,台下的生活柴米油盐,我们都在各自的人生里,演绎着属于自己的精彩。这场新年的戏文,不仅唱暖了这个寒冬,更唱暖了每个人的心房。在往后的日子里,愿我们都能好好做人,珍惜身边的亲情与乡情,也能像这戏文里的故事一样,守着善良与真诚,收获满满的平安与喜乐。而这份关于新年、关于戏文、关于乡情的温暖记忆,也会永远留在我们心中,成为岁月里最珍贵的馈赠。

人在旅途

初见厦门

蒋同刚

去年七月,随团奔赴疗养休养目的地厦门。梅时刚到,高温热浪比往年来得更早更凶猛,一天洗三遍澡也是汗哒哒的。

我是第一次来厦门。相比舟山天气更热,南国风情别具一格。囿于行程简单匆匆,走马观花不及深识。因同属滨海城市,初见,似曾相识,山海,惺惺相惜。地陪导游一路声情并茂讲解着厦门特色和代表性人物奇闻轶事,如“万婴之母”林巧稚,她是第一位将剖腹产技术引进中国的产科医生,一生未婚未育,全心全意投身医学事业,挽救了无数分娩母子生命。同样功德无量的还有爱国华侨陈嘉庚,毕生倾资慷慨捐助捐建118所学校,厦门大学即为其中之一,无私奉献兴教强国,无愧于“华侨旗帜民族光辉”的荣耀。还有民族英雄郑成功,在厦门操演“铁人军”横渡台湾海峡,击败荷兰殖民侵略者,收复台湾,千秋伟业彪炳史册,等等。全程体会到导游对家乡的满满自豪感。

厦门是一个多姿多彩的浪漫和希望之城。鳞次栉比的庞大建筑群中,街巷纵横交错,立体交通四通八达,商铺林立,各种美食随处可见,人流涌动,悠然自得,烟火气十分浓郁。印象最深的是,处处绿树成荫、花果飘香,城市建筑物仿佛都由绿植花木连接而成,大热天置身其中清凉飒飒。无处不在的细叶榕和大叶榕,枝繁叶茂,如华盖遮天蔽日,发达的根系缠绕互生,枝叶间垂下的缕缕细须,或如少女的齐耳短发,或如飘逸及腰的长发,自有一种妙不可言的优雅风韵。我曾很多次抚摸它们,惊叹榕树“一枝落地自成林”的强大生命力。

微风拂面,香甜扑鼻,抬头必见花果。高大的芒果树上挂着很多青的、黄的芒果,看着垂涎欲滴,可惜够不着。龙眼树缀满密密麻麻的果实(桂圆),青的、淡黄的,如翡翠如奇珠,只是还没成熟。一簇簇红艳艳的凤

凰花,一串串朝天喇叭似的紫薇花,满枝粉红的夹竹桃,红红火火的刺桐花,内黄外白的鸡蛋花树……无数不知名的绿植花木目不暇接,生动展示了“一城春色半城花”的海上花园城市魅力。据说厦门有近万种植物,整个城市仿佛一座天然的植物博物馆。

世贸大厦双子塔犹如两个巨大的风帆破浪前行,海沧大桥、演武大桥、厦门大桥等一座座跨时代高科技桥梁,联通着未来与希望。徘徊在海边,依然是繁花似锦的绿色长廊,一排排棕榈、椰树风姿摇曳,亭亭玉立于浓妆艳抹的绿世界,恰似不远处沙滩上快乐的比基尼女孩风情万种。开放式海景、沙滩,游人如织,比沙还多。人们沉浸式体验,在海浪和沙子的自由嬉戏中,尽情享受海风和阳光的自然恩赐,忘情欣赏绚丽的朝霞和流光溢彩的夕照,彻底把疲惫的身心交予天地的宽广胸怀,治愈一切失落与不如意。

漫步鼓浪屿,火热中感受着人与自然的美丽邂逅、历史与现实的时空交融、多元文化的原始情愫。1.88平方公里的岛屿上,一屋一石一树一景,都饱含着源远流长的底蕴故事,浓缩着近代史的悲与喜、暗与光,丰厚厚重的如同本人文百科全书。在此可以领略到和平年代的安逸浪漫、战争时期的家国精神、历史的风云跌宕和物是人非的沧桑巨变,以及新时代焕发出的勃勃生机。

驻足海边,万顷波浪拥海来。越叠越高的浪涛撞击着岸边礁石,溅起一片片白花。调皮的海鸥,嗷嗷鸣叫着,或远或近,盘旋于碧波之上,很懂抢镜头。顺着郑成功塑像凝视的方向,我的视线定格于近在咫尺的金门岛,那个白得耀眼的巨大横幅,看得如鲠在喉,心潮难平。

厦门,真美。初见,似曾相识;再见,还如初恋。你的热情我懂,缘分如至一定还来。

诗情画意

扔月亮(外一首)

古岸

月亮不沉
随便扔
扔天上,地上
扔海里,扔窗边
扔得手酸了
就挂树上,床边
月亮扔完了,就画月亮
画在纸上,念在书上
你刚好抬起头
被我拍上了
我们拍月亮
像小时候的皮球
你拍几下,我拍几下
最后拍成了孤独
有一块月饼是给李白的
有一块月饼是给东坡的
还有一块月饼给旧年

夜观天象

他是个夜观天象的人
也可以理解为
孤独的人,失眠的人
一个中年的人,在蟹青色的夜空下走来走去
一个中年的人,睡不着的日子越来越多
不断隆起的肚脐,捧着岁月的积余,口袋并不那么丰满
由于夜观天象
他的中年染上了藏蓝色和灰白色
他爱那些昏暗的中间地带,隐秘又无法向人

述说
他不得不爱那些中间地带,人少,每句话重重地掉下来
世间破碎的好梦
他带着他走在庭院里,鸟会醒,蛙会睡,万物会模糊
世间的声音从不消逝
如果他会点占星术就好了
算一算一天的命运
有一点动静,又不大,他聆听中年的呼噜声
此起彼伏,此刻,最好的赞美
就是安静



AI制图