



针脚里的爱

定海城西小学五(2)班
小记者 姚钰诗(证号C1213)

阳台角落里,那台“蝴蝶”牌缝纫机静默如时光的守望者。黑色的机身落了一层细细的灰尘,但金色的“蝴蝶”商标却依然清晰可见,仿佛随时会振翅飞起。每当夕阳西下,金色的光线穿过窗子落在踏板上,我仿佛又能听见从岁月深处传来的哒哒声。

那声音属于母亲。记得上一二年级那年,学校要求统一购买校服。当我拿到那件校服时,却发现袖子足足短了一截。那个晚上,母亲搬出缝纫机,在温暖的灯光下比对着布料。她翻遍布料箱,终于找出一块颜色相近的

布,但质地明显不同。“要不就算了?”我小声建议道。母亲摇摇头,眼神专注得像在完成一个神圣又庄重的仪式。她先小心翼翼地拆开袖口,然后边踩踏板,边用灵巧的手指操作缝纫机,用“Z”字形针脚细细缝合,那“哒哒”的踩踏声有节奏地响着,仿佛唱着一首颇有韵律的歌。不一会儿,衣服的袖口竟然完美地拼接好了,最后母亲还在接缝处绣了一串小小的星星。我看着母亲的杰作,心里既欣喜又佩服!

第二天到校,竟然没人发现我的校服是改过的,他们反而都围过来,看那些可爱的星星。那一刻,我忽然明白:母亲用缝纫

机缝补的不仅是衣物,更是一个孩子脆弱的心灵和自尊。

如今母亲已生白发,缝纫机也多年未用。但每个阳光很好的午后,她还会给缝纫机上油,轻轻擦拭那只金色的蝴蝶。母亲告诉我,机器就像人,不能一直闲着,要时常活动筋骨,才能保持最好的状态。

我渐渐长大,才懂得这台缝纫机轧过的不仅是千万针脚,更是母亲最好的年华。那些深夜里哒哒作响的,不是机器的运转声,而是母爱被一针一线编织进时光的声音。原来,最深沉的爱,从来不必张扬,它只是静静地缝补着生活的每一个缺口,让平凡的日子变得完整和倍加温暖。



瓜趣

定海舟嵎小学三(1)班
小记者 刘思源(证号C1313)

定海廷佐小学五(5)班
小记者 朱珉硕(证号C1723)

我的外貌,若用一个字来形容,那便是“细”。细长的脸庞,线条柔和;两条细胳膊,好似随风摇曳的柳枝;纤细的手指,犹如嫩笋般修长;细腿、细身子,整个人仿佛由细细的线条勾勒而成。再加上一双一大一小的眼睛,组成了独一无二的我。

我最喜欢结交朋友,一遇到知己,就像一只欢快的麻雀,热情地迎上去,叽叽喳喳问候起来。你一言,我一语,聊得那叫一个热火

我的“自画像”

朝天,仿佛已经是相识多年的老熟人。我们一起玩好玩的游戏,在欢声笑语中尽情释放快乐;一起分享美味的零食,每一口都充满了甜蜜的味道;彼此成为学习上的好搭子,互相鼓励,一起上进。

我还是个酷爱乐高的小男孩。只要一拿到乐高,就如同进入了一个奇幻世界,完全沉浸其中,一拼就是三四个小时,仿佛时间在这一刻静止了。当我聚精会神摆弄着一块块乐高时,就像一位技艺精湛的艺术师正在打造一件件精致的“艺术品”。

然而,我有一个致命的缺

点——粗心。这个“老朋友”已经陪了我好多年,它就像一个甩不掉的小尾巴,总是让我在老师和同学面前出丑。有时候,我会写错字,把“已经”写成“以经”;有时候,会把“十”看成“一”,结果答案错得离谱;有时候,甚至还会漏题。妈妈总是无奈地说我是“大马虎”,“送分题”到我这儿都能变成“送命题”。为此,我暗暗下定决心:一定要改掉这个坏习惯,和粗心彻底绝交。

这就是独一无二的我,一个热爱交朋友,有点粗心,但做有些事却又很认真很仔细。



草莓蛋糕

定海海山小学四(2)班
小记者 鲁星妤(证号C766)

《浪浪山小妖怪》观后感

檀枫小学檀枫校区二(4)班
小记者 傅柯旗(证号C11041)

那天,我和妈妈、姨妈还有豌豆姐姐一起去看电影。电影片名叫《浪浪山小妖怪》,一开始我感觉有点可怕又有点搞笑还很刺激。大概三十分钟后,野

猪、蛤蟆、黄鼠狼还有猩猩,它们假冒唐僧师徒踏上了取经之路。一路上,它们一直化不到缘,都快饿死了。终于,最后在一位老僧人那里化到了缘,老僧人还送了一件袈裟给蛤蟆。后来它们在取经途中斩妖除魔,打死了不少妖魔鬼怪,立下

了大功。村民们为感谢它们的付出,给它们塑了泥像来供奉它们。

这真是激动人心的电影啊!我最喜欢的角色是那只猩猩,因为它的意志很坚定。我要向它学习,在生活和学习上碰到困难要意志坚定、永不放弃。

午后时光

檀枫小学檀枫校区二(4)班
小记者 黄婉桐(证号C11042)

我最喜欢的时光就是中午,因为这时,我可以跟着思思阿姨去散步。

冬日的暖阳照在我们的身上,就像披了一层软软的棉衣,舒服极了。一路上我们有说有笑,思思阿姨还会给我讲好多好多的故事,每次我都听得津津有味。

不一会,我们来到水库坝下,我真想一下子飞到坝顶,可是望着高高的水库坝我怕得要命。好高好陡啊!但是,只要爬上去,我就能看到更高更远的风景,还可以躺在草地上看着蓝色

的天空和千变万化的白云,一定很好玩。

于是,我把这个想法告诉了思思阿姨。思思阿姨说:“好呀,要注意安全哦!”思思阿姨话音刚落,我就飞快地向上爬去。我手脚并用,手紧紧抓住旁边的野草,脚踩住凹凸不平的石头,头也不回地一直爬。爬到一半,我踩在一块又大又结实的石头上,停了下来,回头一看,思思阿姨才爬了一小段,我大声地喊:“思思阿姨,加油!”我怕被她赶上,便使出吃奶的力气朝着坝顶爬去。

一会儿工夫,我就爬上了坝顶。坐在草地上,看着远方的农民有的在收稻谷,有的在种菜,

还有的在摘果子,可真忙碌啊!再向远处望去,高楼大厦鳞次栉比,蓝天白云尽收眼底,还能看见汪洋大海。真是“欲穷千里目,更上一层楼”。

编辑点评:

这篇习作以真挚的童心描绘了午后的温暖时光,语言充满童趣与生命力。小作者巧妙运用比喻和动作细节,生动呈现了攀爬水库坝的紧张与喜悦。结尾古诗引用恰到好处,既升华了登高望远的体验,又流露对生活的观察与向往。全文结构完整,叙事流畅,展现了二年级学生难得的观察力、想象力与语言表现力,是一篇充满灵性的佳作。



天降喜事

定海海山小学三(3)班
小记者 穆泽妍(证号C723)