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七（4）班 学生记者
张哲毓（证号D1116）

10月底的风已有凉意，我把红色志愿

者帽子往头上压了压。眼前跳高区的白色

横杆，一头连着澄澈的蓝天，一头牵着我怦

怦直跳的心。这是我升入初中后的第一次

校运会，原以为只是帮着捡捡杆、递递水，

却在这片不大的场地里，上了初中生涯第

一堂关于勇气的课。

先让我挪不开眼的是同年级的一高个

子女生。她扎着短马尾，运动服拉链拉到胸

口，站在1米3的横杆前，手指反复捏着运
动裤的侧边。第一次助跑，她跑到一半突然

停住，脸涨得通红；第二次起跳，膝盖不小

心碰到横杆，她蹲在垫子上半天没起来，睫

毛轻轻颤动。我赶紧把帽子的绳结紧了紧，

跑过去递水，她接过时声音小小的，带着点

喘：“我再试一次好不好？”第三次，风轻轻

吹起她的刘海，我看见她深吸一口气，脚步

却比前两次稳了许多，身体腾空的瞬间，像

只小麻雀般轻巧———裁判举起绿旗时，她

回头冲我笑，眼里闪着光。原来勇敢不是不

紧张，而是紧张到发抖，也愿意再试一次。

后来的男生更让我心里发紧。他个子

不高，冲击1米3时没掌握好平衡，落地时

脚踝崴了一下，他瞬间皱紧了眉头。我扶他

坐在旁边晒得到太阳的台阶上，小声说：

“要不，别跳了吧？”他摇摇头，咬着嘴唇

撑着台阶慢慢站起来：“我练了半个月

呢！想跳完最后一次。”这次，他跑得慢了

些，最后横杆还是掉了，但他却笑着对我摆

手：“没事，下次再来！”我忽然懂了，不是

所有努力都要赢，拼尽全力的过程，已经很

了不起。

运动会结束时，夕阳把我的影子拉得

长长的，风也更大了些。我把红色志愿者帽

子摘下来抱在怀里，帮着收横杆。金属杆在

手里带着点凉意，心里却暖暖的。原本只想

“完成任务”的我，却在这片小小的跳高场
地里，被和我一样的初一同学教会了坚持
与坦然。

横杆下的成长课

七（7）班 学生记者
潘叡妍（证号D1130）

夏日傍晚，舞蹈房的镜子将柔和的夕
阳滤成暖黄色，倾洒在地板上。我正咬牙练

习一个高难度动作，豆大的汗水顺着脸颊
滑落，在地板上砸出细碎的水渍。

这次舞蹈比赛于我而言意义非凡———
若能发挥出色，便能跻身市赛舞台。可天不

遂人愿，一周前我的左脚意外扭伤。满心不

甘的我，仍执拗地留在舞蹈房重复着动作。

突然，脚下一个趔趄，重心猛地压向受伤的

左脚。“哎呀！”我痛呼着摔倒在地。抱着肿

胀的脚踝，剧痛瞬间让我面部扭曲，痛感如

电流般流遍全身，每一寸神经都在尖叫。

“你怎么还在练！”金老师的声音裹挟

着焦急猛地闯入耳道。她快步将我扶起，语

气里满是又气又急的责备：“不是让你休息

吗？替补位我都给你安排好了，你到底在执

拗什么！”我低下头，揉了揉发酸的鼻子，指

尖触到温热的湿润———不知何时，眼泪已

在眼眶里打转。金老师轻叹一声，语气软了

些：“真正的舞者，要懂得在坚持与退让间
找平衡。演出时你在台下看，这几天安安心

心养伤。”泪水终于决堤，我咬着唇点点头，

一步一挪地回了家。

刚进家门，我便忍不住捶了捶自己的

腿。明明离梦想那么近，却被这意外的伤痛

生生拽离轨道，满心都是不甘。

第二天就是演出，我早早坐在观众席。

聚光灯下，替补我的女孩正翩然起舞。她的

动作干净利落，每一个基本动作都精准得
无可挑剔，那份专业的优美让我打从心底
羡慕。可就在舞蹈尾声，她竟跳出了我当初

设计的一个独特动作！心脏像是被谁突然

一扯，猛地回头，看见台下的金老师正望着
舞台，眼眶里闪着晶莹的光。

那一刻，我又哭了。谢幕时，女孩和其

他队员特意在舞台中央留出一个位置。我

走上台，与她们紧紧相拥。台下骤然爆发出

雷鸣般的掌声，台下的金老师，也正用手背

悄悄抹着泪。

滚烫的泪再次滑落，这一次却混着感

动与幸福。金老师的教诲、伙伴的善意，终

于让我明白：舞蹈的真谛从不是舞台上一

次表演的绚烂，而是在每一次练习的汗水
中、每一次团队的羁绊里，收获成长的幸福

与热爱的纯粹。

那一次，我明白了

七（6）班 学生记者
张宸豪（证号D1126）

秋风习习，湛蓝的天空映衬着暗红的
跑道。一滴滴艰辛的汗水，一声声竭力的呐

喊声，还有精心排练的出场秀都充满了激
扬的热情。运动会的比赛项目也精彩纷呈：

跳高时向上跃起的弧度，奔跑时用力摆动

的双臂，投掷铅球时的用力一击……但最

精彩最惊心动魄的，当属七年级段男子

800米比赛。

随着发令枪一声脆响，运动员如离弦

之箭向前冲去。我的双眼紧紧跟随着我们
班的运动员———他双脚用力蹬地，双臂自

然摆动，腿部肌肉紧绷，每次落地都轻盈有

力。转眼间第二圈了，他原来轻捷的步伐开

始略显吃力，但仍然和第二名有着十几米
的差距，当我们正准备要为即将迎来的胜
利而欢呼时，那名落后的运动员突然开始

发力，顶破狂风阻挡，径直向前冲去。不好！

马上就追上他了。我的心脏仿佛一根紧绷

的琴弦，轻轻一碰便会断裂。

想到比赛前他曾信誓旦旦地保证过会
拿第一的。此刻，全班同学不约而同齐声高
喊———加油！加油！此刻，当初的那句誓言

仿佛化作了一股力量，让他再次顽强地往

前冲，目光死死锁定前方跑道。最后，两个

人几乎同时迈过终点线，场下没有欢呼

声，只有大家对最后结果的期待。在裁判

老师最终的判定后，他最终确认夺得800
米冠军。

16×50米的迎面接力赛也很有意义，

这是我们迈进初中生涯中第一次需要团结

合作的比赛。其间，大家共同奔跑，那根小

小的接力棒，串联起每个人的期待，也让每

个参与者都收获了真挚的友谊。

虽然赛事已经结束，但跑道上的汗水

与呐喊、同学间的鼓励与陪伴，都化作了最

珍贵的青春印记。这次运动会让我明白，人

生就像一场漫长的赛跑，重要的不是名

次，而是敢于挑战自我的勇气和坚持不懈
的毅力。

秋天的奔跑

七（2）班 学生记者
孙甄延（证号D1108）

自从那场意外后，父

亲变了好多，不仅是身材

和外貌，连性格也一改从
前，像是变了个人似的。

以前的我很讨厌父

亲，讨厌他的邋遢，他的严

厉，他的懒惰……总而言

之，幼时和父亲睡一张床
都不开心，和父亲一起吃

个饭都会没胃口。父亲陪

我写作业，也总要说我这
呀那呀，让我不开心。可能

是当时的我心智还未成熟

吧，或是父亲不善于表达
爱吧，无从晓得。

两年前，父亲因一场

意外下半身失去了知觉，

连站都站不稳。从此，父亲

便好像变了个人似的。以

前的他，一顿就能吃上三

碗饭，可现在连两碗也吃
不下；以前的他连出去散
个步都嫌累，可现在不管

阴晴雨雪，他一直用助走

器散步锻炼；以前的他手

臂肌肉发达，我无论跟他

如何比拼臂力都比不过，

可现在他的手臂已经没什
么力量了。

我已经比父亲高许多
了，可心智却还远未成熟。

我开始怀念以前的父亲，

讨厌现在这个父亲。现在

的父亲开始婆婆妈妈地关
心我的身体和我的学习，

我总是以一句“哎呀，我不

用你操心”草草结束这个
话题。

那场意外过后，父亲

变得更加温柔更加宽容
了。我以前拿他的手机玩，

总要等他睡着之后才敢悄
悄地走到他身边，轻轻拔

下充电插头。有一次充电

插头不小心掉落惊醒父
亲，他的眼神变得异常凌
厉，手机自然也是要夺回

去的。我哪肯放弃！可那时

我的力气哪有父亲大。很

快，手机回到了他的手中。

就这样，我的“偷手机”行

动彻底宣告失败。可现在

呢，父亲已经极少对我瞪
眼了。他的言语总是那么
温柔，甚至有时只要陪他

聊聊天，就能满足我想玩
手机的需求。

一开始我还不明白父

亲为什么变化会如此之
大，直到有次见到父亲上
楼梯的模样。父亲是爬着

上楼的，一点一点往上挪，

每一格阶梯都走得十分艰
难。那时的我才彻底明白，

父亲已经没有实现梦想的
能力了，但他还没有完全

放弃。

读初中后，我的个子

变高了，块头也变大了，经

常能把百斤重的人轻松抱
起。可如今，已经好久没人

抱过我了……老家旁的小

草枯了又长，被风吹，被雨

淋，如同父亲般，每一天都

在努力。

现在我每周都会给父
亲打电话，最近的一次，父

亲的声音里充满了喜悦:
“我能站30秒了！但今年可
能不能来陪你了。”挂掉电

话后，心里一阵心酸。当父

亲开始对我温柔宽容时，

我就知道，我已经不会再
有像父亲如山般踏实的依

靠了。
父亲用大半辈子努力

打下来的“天”，他自己已

经无力支撑了，作为儿子，

我要接住这片天，可我又

怎能接得住呢？不，我能接

住！我必须得接住！

父亲·依靠

剪纸作品
七（5）班学生记者 任书瑶（证号D1122）

普陀东港中学学生记者来稿选登


