
03

ZHOUSHAN
EVENING NEWS

家

2026年1月4日

星期日

责编 缪佳祎

版式 虞君明

生
活
家

从暗夜到微光
一位母亲的艰难跋涉

窗外是海岛沉静的夜，室内却涌动着

无声的共鸣。当晚7点，活动准时开始。舟山

市第二人民医院资深心理专家金蓉作为本

次活动的主持人，以温和平静的语调拉开
了序幕。

这不仅是一场好书推介，更是一次真

实生命的袒露、一段穿越荆棘的心灵对话。

朱矛矛的写作之路本身就是一个自我疗愈
的过程，多年来，她在“大米和小米”公众号

分享育儿经验，阅读量超4万，成为许多同境

遇父母的参照。她也为“网易人间”“知音真

实故事”等平台撰稿，最高单篇阅读量达9.2
万。在广西师大出版社2025年度豆瓣9.0+新
鲜出炉的十佳高分书单中，《树儿》一书入

列。而对朱矛矛而言，比荣誉更重要的，是这

本书让更多沉默的家庭被看见。

现场的聚光灯下，她身穿素色卫衣，系

着一条红色围巾，过耳的利落短发，笑容里

带着一丝不易察觉的疲惫与坚定。

这位“80后”温州女性，有着多重身份

标签：双相情感障碍患者、孤独症孩子的

母亲、阿尔茨海默症母亲的女儿、前报社

见习记者、非虚构写作者。而今晚，她最想

分享的身份，只是一个名叫“树儿”的女孩

的妈妈。

陪读日记
四万字里的挣扎与清醒

“树儿5岁才被确诊，但其实迹象早已
存在。”朱矛矛回忆道，“她4岁时仍口齿不

清，但我没太在意，因为我小时候也很晚才

会叫‘妈妈’。”她停顿了一下，“我父母双方

都有精神病史，我早已做好可能生出一个
精神疾病孩子的心理准备，却没想到是孤

独症。”

分享会上，朱矛矛特别提到了那段珍
贵的陪读时光。树儿上小学一年级时，作为

陪读妈妈，朱矛矛得以进入课堂，亲眼观察

融合教育的现状。“那一个月，我写了四万

字的陪读日记。”她说，“有时我双相情感障

碍发作，整夜睡不着，就熬夜写。文字是我

保持清醒的方式。”

那些文字最初是凌乱的，如同她当时

的状态。“药物没有及时调整，情绪像过山

车。抑郁期间，连写字都困难。”但她坚持了

下来，将碎片整理成章，最终成为书中最触

动人心的部分。

《树儿》一书的封面是树儿手绘的“妈

妈”画像。树儿初学画画，曾一度被所有美

术机构拒收，而今她自创的画作，正陆续走

向市场。

“不久前，我们卖出了树儿的画，定价
在200～300元。”朱矛矛透露，也有机构买

下电子版权，计划做成日历、马克杯等产

品。“如果这样的收益能稳定下来，或许树

儿高中毕业后，真能以画画为生。”这段话

里没有悲情，只有一位母亲朴素的盼望。

从现场展示的树儿画作明信片来看，

画面的色彩大胆，线条自由，充满未经雕琢

的生命力。金蓉医生评价：“树儿的画有先

锋艺术家的风格，让人想起毕加索。”

现场对话
当孤岛试图连接大陆

观众提问环节将分享会推向更深层的

交流。一位带着孩子的母亲问：“我的孩子

也有孤独症，马上就要入学了，我想陪读，

您有什么建议？”

朱矛矛沉思片刻：“我的经验是，低调透

明。不要给老师过多负担，也不要‘护犊子’

到被其他家长孤立。关键看班主任的态度，

是公开还是不宣布。最重要的是，尽可能保

持情绪稳定。我们的情绪是孩子的晴雨表。”

现场聆听的一位教育工作者从教育者
角度提问：“我知道孤独症早期干预很重
要，越早效果越好吗？”“这是一个无法根治

的障碍。”朱矛矛坦诚回应，“干预效果取决

于学校和家长的定位，也取决于孩子是轻

度还是重度。像重度孤独症，如果最终能学

会自己穿衣、上厕所，就已经很了不起了。

我们需要调整期待，接受每一种可能。”

现场的另一位嘉宾乐柏汝，舟山市一

米阳光职业培训学校校长，从专业角度补

充了舟山本地融合教育的现状。

当被问到“树儿在生活中对您有什么
帮助”时，朱矛矛的回答出乎意料地朴实：

“她就像一个完整的家务机器。前段时间，

我母亲患阿尔茨海默症，树儿也一起承担

照顾工作。生活中，我根本离不开她。”这一

刻，照顾者与被照顾者的界限变得模糊，只

剩下人与人之间最基本的依存。

标签之外
命名、误解与真实

有观众提到自己被书名中“来自星星

的孩子”深深感动，朱矛矛却开门见山地直
言，“我其实讨厌这个称呼，孤独症不是浪

漫的童话，它是一种真实的发育障碍，伴随

终身。”她给出了冷静的反思，“编辑最终选

定这个书名，更多是出于实用考虑，大家已

经习惯这个称呼，便于搜索。但我始终认

为，过度浪漫化可能走向妖魔化的另一极。

孤独症就是一种需要被理解和接纳的神经

多样性。”

她分享了一个细节：陪读期间，其他孩

子会好奇地问“树儿为什么不一样”，她请

老师不要过度特殊化对待树儿，“只有当老

师一视同仁时，树儿才能真正融入集体”。

晚上8点半，分享会接近尾声。书店内

的气氛已与开场时不同，少了些陌生与距

离，多了些理解与连接。诚如朱矛矛所说：

“树儿不是来治愈谁的，我也不是。我们只

是在这条少有人走的路上，尝试着彼此照

亮。如果这个故事能让一个人觉得‘我不孤

单’，那么所有的书写就都有了意义。”

观众陆续离场，一些人在书架前驻足，

翻阅那本蓝色封面的《树儿：我的女儿来自

星星》并购买；另一些人排着长长的队伍，

请朱矛矛给予签名，同时低声交流。窗外，

海岛夜色深沉，星辰隐约。

照片由受访者提供

《树儿：我的女儿来自星星》日前在舟举办分享会

在孤岛与星空之间，爱是唯一的桥
□记者 朱蔚

分享会现场，作家朱矛矛（中）与嘉宾对话

朱矛矛为读者签名

上月27日晚，定海人民北路岛上书店，店内座无虚席。“一场特殊的心灵之旅”读书

分享会正进行着。

分享的书籍《树儿：我的女儿来自星星》记录的是一个“非典型”家庭十年的真实轨

迹，作者朱矛矛从四次流产的创伤写起，写到女儿树儿被确诊为孤独症伴随轻度智力障

碍，再写到她作为一名双相情感障碍患者如何与自己的疾病共存，同时陪伴女儿穿越成

长的迷雾。

《树儿》一书已入选2025世界孤独症日书单、2025中国作家网文学好书，并荣获

LESS新世相出版奖“悦己榜”。


