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最近，宁波百岁奶奶乌何何
火了。她虽然上了年纪，但依然

精神矍铄，不仅每天坚持学英

语、练速算，还能玩转互联网，在

长达一个世纪的时光里始终保
持年轻的心态。有网友说：“100

岁，正是‘闯的年纪’，她给我们

树立了好榜样。”

12月24日，记者联系上了这
位可爱的乌奶奶。

乌奶奶是一位退休数学教
师，曾在校园里辛勤工作29年，

离开自己所热爱的岗位后，她还

一直保持着热爱学习和动脑的

习惯。

“我读高中的时候，英语老

师是外国人，我感觉他上课讲话

很好听，就喜欢上了这门功课。

读师范时，本来我可以选择学英
语的，但因为字写得不好，所以

就改成了数学，因为写数字简单

些。”乌奶奶讲话时中气十足，完

全听不出来是一位百岁老者。

或许此事成了她内心的一
个小遗憾，时隔几十年，她在退

休后，看到有一份周刊报纸在教
人学英语，便跟着学了起来。

起初，她只是跟着报纸每周
学一次英语，后来她搬到了宁

波市南山老年疗养院生活，结

识了一位新朋友，对方送了她

一本《英语900句》，她便跟着这
本书每天学英语，一直坚持了七

八年。

认真学习之余，她给自己安

排了丰富的“课间活动”，每天都

过得很充实。“早上5点起床，先

写毛笔字，写好到下面走一走，

呼吸新鲜空气，稍微活动一下，

上来就可以吃饭了。早饭以后，

我会到楼下图书馆里写钢笔字、

学英语、练速算、看报纸，然后上

来吃午饭休息，下午就做手工，

参加疗养院里的一些活动。”

在日复一日的坚持中，乌奶

奶已经学完了500多句英语。碰

上不会的单词，她会掏出手机

查一查。智能手机的使用，对她

来说完全不是障碍，“几年前，

学生和家里子女都说用手机
好，一定要我学，那我也学了。

学了以后我上瘾了，我说这个

倒是蛮好的。”

或许是职业使然，她特别喜

欢那些需要动脑筋的活动。闲暇

时，乌奶奶会用手机刷短视频，

又从中学会了手工和速算。

前段时间，为了庆祝百岁生

辰，她网购了一批材料，手工编

织了100条金鱼，送给自己的100
位学生，还用豆包制作了一张动
态的金鱼图片。不断去接触新鲜

事物，让她倍觉开心，“退休了以

后，我一直不寂寞，自己把生活

过得有滋有味。”

对于这位可爱的乌奶奶，宁

波市南山老年疗养院副院长朱
蕾印象深刻，“她是我们院里的
学习达人，似乎年龄从不是她

的绊脚石，每天雷打不动的学
习安排，对于新事物的学习劲
头，让我们年轻人都特别感叹
和佩服。”

据潮新闻

■侠义热肠 他们是人
间温情的“传送带”

1月上旬，浙江绍兴这天的气温

是零摄氏度。冯德保的电动自行车
在上虞区百官街道疾驰，保温箱里

还有尚未送达的外卖。他瞄了一眼

手机导航，继续赶路。就在这个节

点，他发现滨江河里有人落水。

没有任何权衡利弊的时间。他

停下车子，脱下上衣，穿着棉毛裤，

一头扎入黑暗冰冷的河水。他用尽

力气在冰冷的河水里抓住那个落水
者，拼命往岸边拽。

而当29岁女子被成功救起后，

冯德保赶紧穿好衣服，然后默默离

开了，赶去把剩下的外卖一一送达。

这是一个人最本能的善良。60
公里开外的杭州西湖区，53岁的祝

玫妹已从事这个行业7年，跟着采访
她送餐的一天，祝玫妹化好妆美美
飒飒地跨上电动自行车，从文一路

溪畔花园大食堂到西溪街道，约4公

里的路程，为20多位独居老人送去
热腾腾的午餐。老人们一见她就满

脸笑容。祝玫妹除了送餐，还会随手

帮老人烧个水、倒个垃圾……

那天，祝玫妹给一位老人送餐，

敲了几次门，却迟迟没应。她心里

一咯噔，于是立刻拨通了老人儿子
的电话。家属赶来开门，老人摔倒

在地。因为送医及时，老人脱离了

危险。

如今，她的手机通讯录和微信

里装了不少叫“王奶奶儿子”“李爷

爷女儿”的联系人，方便紧急情况下

联系。祝玫妹所存下的不仅是联系
方式，更是一份温暖的牵挂。

他们是骑手，是最平凡的普通
人，却在陌生的路人遇到危险时，

毫不犹豫地伸出手，成为承托生命

的“网”。

■敬业笃行 他们是行
业迭代的“推进器”

“你好，问一下，这个地址你知

道是哪里吗？”2020年，孟炫志第一
天跑外卖，手忙脚乱。他敏锐地意识

到，只有提升认路技能，才能提高送

单效率。

于是，在单量少的时间段里，他

开始另一种奔波———在不同的商圈
“串门”，然后拿起手机，拍照、记录，

在“备忘录”里画九宫格，熟悉线路。

除了熟悉线路，孟炫志还会在

接单时有所规划，记住常客的取餐

习惯和偏好等，优化操作流程。仅用

一年，孟炫志成为当地的“单王”，各

种参赛获奖纷至沓来，2024年，全国
网约配送员职业技能大赛，孟炫志

摘得金牌。

一枚金牌能照亮多远的路？在这

过后，孟炫志做出了一个让所有人意
外的决定，走上培训讲堂，开启“从

一个金牌到一批金牌”的带教模式。

《异常订单应对手册》《九宫格

熟路法》……孟炫志把自己的夺冠
经验化作每个人都能掌握的“配送

宝典”，通过巡回授课传授给更多骑
手。孟炫志的徒弟自豪地说：“我师

傅跟我说‘三百六十行，行行出状

元’，只要肯努力，都能成为冠军。”

在詹志敏的手机里，有一个特

殊的相册，叫“bug日记”。里面是

几百张截图：导航让他穿墙而过，

小区30栋定位有错误，小区出入口

显示过于密集，推荐订单页显示空
白……他不仅是跑单，更像是平台

的啄木鸟，凭借勇于发现问题的敏

锐和切实可行的改进建议，寻找着

系统与真实世界那细微的脱节处。

每修正一个，都让成千上万的骑手，

路更好走。

■责任在肩 他们是基
层共治的“生力军”

黄毅的世界是安静的。他听不

到导航的提示音，也接不了催单电

话，听不到顾客的需求，是杭州拱墅

区为数不多的聋哑骑手。听不见手

机提示音，黄毅要靠不断刷新手机
来获取订单；不熟悉路线，配送的订

单经常超时。

即便如此，他从未放弃。他放弃

休息，将每一处地标刻进脑海；摸索

前行，日复一日地触摸配送规则；跑

遍街巷，熟悉这个陌生的行业；每一

单流程，都严丝合缝；打字跟顾客解

释：“你的外卖到了，放门口了。我是

听障人，谢谢。”异于常人的努力，黄

毅收获了越来越多的理解与支持。

顾客纷纷鼓励：“原来你听不

见，真是太不容易了，加油～”“原来

小哥是个聋哑人，真没想到，送餐还

快哦，太优秀了！”

早上7点多，裘炼科就要开始出
门送餐，对需求帮助的新骑手，他会

有意识地带上，让他们尽快熟悉环

境。手上的单送完，裘炼科匆匆赶往

富阳区网约配送员协会。作为富阳

区外卖骑手党支部书记，他每天下

午两点到四点，雷打不动，在线上线

下为外卖骑手答疑解惑。在裘炼科

的努力下，626名多平台执业、原本

无人管理的众包骑手，纳入了富阳

小哥码的管理。

如今，越来越多外卖骑手的温
暖故事悄然重塑着社会对这个群
体的认知。而这座城市，也开始用

新的方式“阅读”他们。“浙里小哥

码”让门禁识别出他们不是陌生
人，而是提供服务的伙伴；“暖心驿

站”的灯光，为骑手喝水、歇脚、充

电筑起一个港湾；冰冷的算法规

则，注入人性的暖意，开始倾听“体

验官”的声音……

这或许就是最美妙的回响：当

骑手们将这座城市温柔地装进心
里，飞速旋转的城市也学着，温柔地

拥抱这群奔跑的星辰。骑手们的车

轮滚滚向前，留下的，是一条条愈加

明亮、充满温度的轨迹。

据中新网

浙江“最美外卖骑手”与他们的滚烫人生
在浙江，每天有数十万外卖骑手，带着后箱里的热气，穿梭在城

市的脉搏里。他们最常见，是城市流动的背景；他们最陌生，与我们的

交集往往止于一声“谢谢”。

近日，当聚光灯照亮2025年浙江省十位“最美外卖骑手”时会发

现，他们的故事各异，却共同诠释了奋斗、担当与共治的时代内涵。从

提升职业本领到投身公益善行，再到参与社会治理，他们清晰地勾勒

出一条新就业群体个人成长与时代发展同频共振的轨迹。

每天早上五点起床学英语、速算、练字

乌奶奶今年一百岁！


