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ZHOUSHAN EVENING NEWS

就知道吃

生活再难，也得咬牙“站”起来

东港这对夫妻以泡菜臭豆腐“重启”人生
□记者 朱蔚

一味一江湖
市井深处的味觉“炸弹”

泡菜，为臭豆腐注入了灵魂。用的是最普

通的包心菜，但经雷红丽的手，便有了脱胎换

骨的滋味。腌制时间不过半小时，却恰到好处

地逼出了蔬菜的鲜甜与脆劲。口感绝非韩式

辣白菜的软糯浓醇，而是带着江南特有的灵
秀。入口先有清冽的酸甜，随着“咔嚓”一声，

爽脆的口感在齿间炸开，汁水充盈，立马开

胃。小店主打虽是泡菜和臭豆腐的搭配，但也

会有客人专程过来多买一些泡菜，回家配上

泡饭，比什么小菜都落胃。

而它的最佳搭档，是一块块的臭豆腐。与

许多街头巷尾先“声”夺人的臭豆腐不同，它

的气味谦和了许多。赵增斌有他的坚持：每一

块豆腐在下锅前，都经过反复细致的冲洗，直

到水色清澈。“太臭，就把泡菜的味儿盖住

了。”他解释，既然泡菜是点睛之笔，就不想臭

豆腐喧宾夺主。

油锅升温至200摄氏度左右，金色的油面

泛起细密的波纹。白净的豆腐块沿着锅边滑
入，一声“滋啦”的悦耳脆响，白雾裹挟着香气

蒸腾而上。臭豆腐在热油中迅速膨胀，随即披

上金黄的外衣，表面鼓起细密的小气泡。

赵增斌紧盯着油温与时间，手持漏勺时

而轻轻拨动。不过两三分钟，他迅速把臭豆腐

捞起。刚炸好的臭豆腐色泽金黄均匀，外壳挺

括，泛着诱人的油光。

油锅前的“指挥官”
轮椅上的精确操作

臭豆腐随即倒入长方形的调料盘中，只

听“噗噗”的声响，他用铲子将每块臭豆腐的

表面轻轻敲破，露出内部的雪白蜂窝状。调味

料顺势沿着裂缝渗入里边，“这样可以让臭豆

腐更加入味。”两个调料盘都是由丰富的香料

打磨而成，一盘辣味，一盘不辣。

最终装到纸盒，是金黄酥脆的臭豆腐打
底，面上堆满晶莹脆爽的泡菜，满满当当的一

盒。一口咬下，先是臭豆腐外壳的酥，紧接着

是内里饱吸汤汁的绵软，香料的味道层次分

明地散开。几乎同时，泡菜那股暴风式的酸甜
脆爽席卷而来，瞬间化解了油炸的些许腻味。

两种截然不同的口感与风味在唇齿间碰

撞，形成一种奇妙的平衡。既有厚重也有轻

盈，既有酥脆也有多汁，还有浓香与清爽，完

美融合。

难怪许多吃货甘愿从新城、定海专程赶

来，即便没有堂食位置，站在街边也要迫不及

待地享用这份“味觉炸弹”。

午后三四点钟，店里的订单渐渐多起来。

赵增斌在轮椅上转身、操作，动作流畅。当他

需要从较低的储物格取物，或移动稍远的距

离时，才能看到他行动间有些许的凝滞，因为

身体原因，他需要付出更多的力气。

四年前不幸遭遇车祸
人生从“躺平”到重启

四年前，一场突如其来的车祸，撞碎了他

原本蒸蒸日上的人生。脊椎损伤，医生宣告他

再也站不起来了。“那四年，是养身，更是养

心。”赵增斌的语气平静，仿佛在讲述别人的

故事，但寥寥数语背后，是常人难以想象的黑

暗深渊。

痛苦欲绝，难以接受，他整整“躺”了四

年。生理上的剧痛与康复的漫长折磨尚可忍

受，最煎熬的是精神的崩溃与对未来的彻底
迷茫。一个曾经在东极镇开过排档、回到本岛

后做电商也是风生水起的年轻人，瞬间被抛

入绝境。

“怕了，真的怕了。”他揶揄道，笑容里有

一丝苦涩。膝下还有两个孩子，一家四口的生

存重担，沉甸甸地压在心头。命运的急转弯，

逼着他不能再继续“躺”，必须要有新的出路。

这四年间，妻子雷红丽扛起了更多责任。

为了生计，她去温州学了泡菜臭豆腐手艺，回

到家乡丽水的大学城外摆地摊。没想到，这份

小吃颇受欢迎，生意一直不错。

这段经历不仅为他们积累了宝贵的经验，

更验证了口味市场的潜力。更重要的是，它为这

个家庭带来了微弱但坚定的曙光。“重启”，是夫

妻俩为小店起的名字。生活再难，也得重新“站”

起来，哪怕是以坐在轮椅上的方式。

数据不会说谎
每一份好评都是底气

赵增斌说，这四年是他身体的疗愈，更是

心理的重建与生活技能的从头再来。从绝望

中一点点萌生出希望，学习在轮椅上自理，再

到学习经营一门生意。

如今，油锅前的赵增斌，神情专注，动作精

准。炸臭豆腐的几分钟里，他掌控着火候与时

间，一如他正努力掌控着自己重启后的人生。

轮椅限制了他的活动范围，却没能限制

他对手艺的钻研和对干净的执着。“90后其实

都爱干净。”他的目光扫过整洁的店堂，既然

做了这一行，他也想做个表率，改变一点大家

原本对商贸城“脏乱差”的印象。

夫妻俩的话都不多，总是手脚麻利地忙

碌着，备料，打包外卖，两人的默契，在一个眼

神、一个动作间自然流转。除了招牌的泡菜臭

豆腐，菜单上还有舟山炒米面、炒饭、泰国打

抛饭等主食，为的是让客人有更多选择。小店

从上午10点半营业至午夜12点，随着外卖订
单的叮咚作响，一天天地忙碌。晚上8点过后，

宵夜的氛围渐浓，是小店的“晚高峰”。

采访的那日，赵增斌欣喜地告诉记者，据

饿了么平台上的数据显示，回头客很多。数据

不会造假，这带给小两口更多的欣慰。每一份

好评，每一次复购，都是对他们“重启”人生的

最大鼓励。

照片由受访者提供

东港商贸城，喧嚣的市

井声中，一家新开不过月余

的小吃店前，常常有吃货驻

足等候。招牌上“重启”二

字并不花哨，却让人忍不住

多看两眼。一盒看似寻常的

泡菜臭豆腐，却能引爆食客

的味蕾。

这里，是 1991年生的

舟山小伙赵增斌和1995年

生的媳妇雷红丽的“泡菜臭

豆腐”小店。一个不足十平

方米的空间，却承载着一对

年轻夫妻重启人生的热切

渴望。


