



交警叔叔,我想对您说

定海檀枫小学檀枫校区五(3)班
小记者 吴梓萌(证号B7121)

尊敬的交警叔叔:

您好!

每天清晨,当我走向学校的十字路口,总能一眼看见您挺拔的身影。您站在川流不息的车流与人流之中,像一棵稳稳扎根的大树,沉着而坚定。那一身荧光绿的执勤背心,那清脆响亮的哨音,还有您那从容挥动的手臂——这一切,早已深深印在我的心里。

您是我们上学路上最可靠的“安全守护者”。每当早高峰来临,车流如织,只见您面向来车,伸出手臂,车辆便有序停下。紧接着,您转身朝我们轻轻一挥,一条安全的过街通道就静静敞开。若是瞧见有同学或家长想闯红灯,您总会及时提醒,温和而坚定。无论是夏日里您汗湿的背影,还是寒冬中您冻得发红的耳朵,您始终站在那里,仿佛从不会离开。您是多么尽职尽责!

我特别记得那个周二的早晨。

这个路口被车辆堵得严严实实,您站在路中央,不停地转身、挥旗、吹哨,努力疏导。可车队移动缓慢,一位白色轿车的司机突然探出车窗,不耐烦地喊:“怎么搞的?越指挥越堵!”那一刻,我看见您的背影顿了顿,但您没有回头,也没有说话,只是用力吹响哨子,朝那个方向坚决地做出“停止”手势。您的眉头微微锁着,眼神却格外坚定,像在无声地说:“请遵守秩序,耐心等待。”这时,那位司机已经安静下来,您也转身继续指挥。晨光洒在您的肩上,那一瞬间,您显得那么高大。

交警叔叔,我想对您说:是您日复一日的值勤,换来了我们每一天的平安通行。您不仅是交通的指挥者,更是文明与安全的守护人。

谢谢您!您辛苦了!我会一直记得路口有您——身影笔挺、目光如炬,默默为我们守护出行的路。

祝工作顺利,平安健康!

一名敬佩您的小学生:吴梓萌

2025年12月6日

我发现了含羞草的奥秘

定海海山小学三(3)班
小记者 夏瑜婧(证号B12019)

周末的午后,阳光透过窗户,温柔地洒在我家阳台那盆小巧玲珑的含羞草上。它那嫩绿的叶子呈羽毛状排列,叶片薄得像蝉翼,仔细一瞧,仿佛能看到里面细细的纹路。

我捧着一本书,坐在阳台的小椅子上,目光却总忍不住被含羞草吸引。鬼使神差地,我伸出手指小心翼翼地碰了一下它的叶子。指尖刚触碰到叶片,就感觉那片软软的,带着点湿润的触感,像轻轻按在一小块嫩豆腐上。紧接着,神奇的一幕发生了:原本舒展的叶子,竟然以肉眼可见的速度迅速合拢起来,就像一个害羞的小姑娘,慌忙用双手捂住了脸庞,把自己藏了起来。

我觉得特别有趣,又连续碰了它几下。第二次触摸时,叶片合拢的速度慢了一些,指尖感受到的阻

力似乎也大了点。第三次、第四次,它的反应一次比一次迟缓,到最后,干脆就像累坏了似的,不再合拢了。这些叶片微微耷拉着,像是在无声地抗议我的“骚扰”。

我满心疑惑:难道含羞草真的“害羞”了,还是它被我碰“累”了?为了找到答案,我赶紧去查阅资料。原来,含羞草的叶子和叶柄里含有很多水分,当受到外界刺激时,叶子中的水分会迅速流向其他地方,导致叶子失去支撑而合拢。这是含羞草自我保护的一种方式,就像我们遇到危险会本能地躲避一样。而连续碰它,会让它叶子中的水分流失过快,短时间内无法补充,所以它就“无动于衷”啦!

知道了含羞草的奥秘后,我特别兴奋,感觉自己就像一个小小的科学家,探索到了大自然的小秘密。这让我更加热爱观察身边的事物,因为我知道,每一个看似平常的东西,都在等待我们去发现奥秘。

在流泪中成长

定海舟岙小学六(6)班
小记者 董昱岐(证号B5033)

虽说“男子有泪不轻弹”,但是流泪也是成长路上的常态。每一次的落泪,都记载着我的成长历程,而那一次落泪,却是我成长的里程碑,在我的记忆中留下浓墨重彩的一笔。

那是一个冬天,特别冷,凛冽的风吹得人脑袋都疼。老家门口的那棵橘子树被吹秃了,只有几片叶子在冷风中摇曳。

爷爷终究没有熬过那个冬天。我看见他直挺挺地躺在席子上,脸色苍白,张着嘴,双眼紧闭。爷爷睡着了,永远地睡着了。我呆呆地看着爷爷,却不知道死亡意味着什么。在幼小的心灵中,死亡与睡着了并没有什么区别。面对着奶奶和爸爸的

哭天喊地,我有点茫然,不知道为什么他们的反应会如此激烈。直到那一天,我的情绪突然就爆发了。

那是在殡仪馆。当爷爷被徐徐推进火炉时,我才体会到什么叫做生死离别、阴阳两隔。我知道,我永远也见不到爷爷的音容笑貌了,取而代之的是一把没有感情的灰土。死亡在这一瞬间变得无比具象化。这时,一股悲伤在心中升腾而起,瞬间弥漫了我的全身,并化为两行晶莹的泪,我的视线模糊了,大滴大滴的泪落在地上。

此时,爷爷对我的呵护就像放电影一样,在我的脑中一幕幕出现。那慈祥的笑容,那哆哆嗦嗦的手托出的巧克力,再一次浮现在我脑海中,泪水止不住地往下流。

正是那一次流泪,让我懂得了一个道理:一定要珍惜每一段亲情。

第一次独自睡觉

定海檀枫小学檀枫校区四(6)班
小记者 徐子睿(证号B7098)

在我七岁生日那天,妈妈跟我说:“你长大了,从今晚开始,要自己睡觉咯!”我嘟着嘴,心里一百个不情愿。

磨磨蹭蹭地刷完牙,慢吞吞地爬上床,我一把抓起被子,盖在身上。妈妈帮我关上房门和电灯后,房间瞬间就被黑暗吞没,我努力转移着注意力,让自己不那么害怕。这时,我发现窗帘没有拉紧,一缕月光透进来,在墙上投下了一道扭曲的影子,像一只张牙舞爪的怪兽,我连忙把头蒙进被子里,都能听见自己的心跳声。

“嗒……嗒……”什么声音?我的心瞬间提到了嗓子眼,屏住呼吸仔细听,原来是闹钟秒针走动的声音。我长长地松了一口气,心里暗暗给自己打气:我很勇敢,我不怕黑!我一定可以自己睡觉的。接着我开始数羊:一只羊、两只羊、三只羊……数着数着,我就睡着了。

清晨,清脆的鸟鸣声把我唤醒,温柔的朝阳照进我的房间,窗帘微微摇动,窗外的树木在阳光下显得格外挺拔,看着熟悉而又明亮的房间,我的嘴角不自觉上扬,心里满是自豪。

其实独自睡觉并不可怕,可怕的是自己内心的想象。只要勇敢地迈出第一步,就一定能够获得成功。

难忘的运动会

定海小学昌东校区三(1)班
小记者 方谨韵(证号B19004)

不久前,我们学校举办了一场激动人心的运动会,我开心极了!

我的第一个项目是女子60米跑步,妈妈带着我和同学一起去检录。检录完毕,望着眼前的起跑线,我的双腿不由自主地颤抖起来,试着深呼吸,努力平复心情,可心还是“怦怦”跳,压根不听我的使唤。

随着一声枪响,我像一支离弦的箭冲了出去。同学们在跑道两边不停地喊“加油”,我拼命向前奔跑。可就在冲过终点线的瞬间,我脚下一滑——摔倒了,虽然最后以小组第二进入决赛,但膝盖火辣辣的疼。妈妈担心地问我还能不能跑,我咬咬牙,果断地说:“没事!”这一点儿小伤并不会成为我争夺金牌的“拦路虎”。

200米决赛开始了,我强忍着疼痛,拼尽全力向前冲刺。当第一个冲过终点线时,喜悦顿时涌上心头——第一枚金牌到手了。

真正的挑战在下午,知道对手是去年的冠军,心里突然害怕起来,甚至和妈妈说:“我不想跑了……”但妈妈温柔地对我说:“不管结果如何,能坚持跑完就是胜利。”

当我再次站在跑道上,发现旁边就是上届运动会绊倒我们班同学、也是去年跟我争夺60米冠军的那个女生,我紧张极了。就在这时,爸爸和哥哥匆匆地赶来了,爸爸在我耳边说:“集中注意力,不要想别的,专心跑!”

当发令枪再次响起,我奋力摆动手臂,以最快的步频咬紧牙关拼命往前冲!当时,我的脑海一片空白,只听见风在我耳边“呼呼”响。当我第一个冲过终点线时,全场爆发出欢呼声。妈妈激动地跑过来抱住我,老师和同学们都为我喝彩。我也兴奋地差点跳起来,赶紧跑去和爸爸、哥哥击掌。

那天,我不仅收获了两枚金牌,更重要的是战胜了心里那个曾经因为害怕想放弃的自己!真是让人难忘的运动会啊!

打桂花

定海檀枫小学檀枫校区四(1)班
小记者 王奕霖(证号B7077)

微风习习,果实累累,一阵秋风吹过,落叶便跳起了舞,又到了桂花树开得最旺的时节。

“同学们,校园里桂花开了,我们一起去打桂花吧!”陈老师用温柔的声音提议道。“好——”同学们异口同声地回应着。

下了楼,远远地望去,桂花就像一片金色的海洋,散发出迷人的清香。走近细看,翠绿的枝叶间藏着点点金黄,米粒大的桂花,簇拥在一起,嫩黄的花瓣温润可爱。一阵风吹来,仿佛是满树的“小铃铛”在摇晃。

陈老师分给我们几根竹竿,我们握紧竹竿,踮着脚往树枝上轻轻敲打。于是,无数金黄的桂花像调皮的小精灵从枝叶间跳下来,有的落在我们的小篮子里,有的飘在我们的头发上,肩膀上。我惊喜地蹦起来,大声喊:“哇!下桂花雨啦!下桂花雨啦!”王丽诺不知从哪里搬来一把小凳子,站了上去,摘下一

朵桂花,捏在手里,凑在鼻子前闻了闻,露出了醉人的笑容。而顾芷含则扶着凳子,对王丽诺轻声细语地说道:“小心点儿,不要掉下来了哦!”还有些同学则用手臂抱住桂花树,不时兴奋地摇晃着树干。

陈老师走过来笑眯眯地说:“不要摇了,桂花树都被你们摇疼了。”大家互相对视,不好意思地笑了笑,乖乖听话不再摇。突然,一阵风吹来,桂花借着风势,漫天飞舞。同学们笑着、闹着,有的踮起脚尖去接,有的张开双臂去抱,还有的干脆蹲在地上,让桂花落到自己的手心里,欢呼声久久回荡在桂花树下。

等我们摘了满满一口袋桂花后,陈老师便带我们回到了教室。最后,我们每个人都分到一小袋桂花,连书包都带着香甜味。晚上,我把桂花拌上蜂蜜泡在玻璃罐里。妈妈说,等桂花酿成了蜜,就能和秋天一起装进瓶子里。

原来秋天的香甜,不仅可以藏进瓶子里,还可以揣在心里,留在我的七彩童年里。