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“海边‘悦’读”是由舟山市新闻传媒中心
小记者团“夏老师教育工作室”打造的读书类

视频栏目。

第44期“海边‘悦’读”，来自南海实验小学

的夏之心同学和她的妈妈———南海实验初中
沈甘露老师一起分享了一本书名叫《种绿洲的
人》的好书。这本书讲述了一对退休老夫妻从

城市奔赴沙漠，坚持了十多年，种下九万棵梭
梭苗，治理了3500亩沙漠，还建了一所绿洲小
学的故事。

沈老师在分享中表示：“和孩子一起读这本

书，就像跟随书中的爷爷奶奶一步步在沙漠里
种下希望，完成了一场温暖而勇敢的探险。”

对于书中的爷爷奶奶本来可以住在城
市，却选择在退休后去沙漠种树，夏之心表示

自己一开始特别惊讶，“但后来我注意到爷爷
童年时总梦见从前的故乡，所以，把绿洲种进

沙漠，其实是爷爷一辈子的心愿。”而书中奶

奶的想法转变，却又是源于“爱与陪伴”，正是

因为对出于对爷爷的爱，奶奶才决定最终留

在沙漠。

“爷爷被风沙埋了半截身子，救回来时还
说‘就是找不到我，我也会爬回来’！”这份彼

此支撑、共同坚守的力量，非常打动人心，让

夏之心印象深刻。此外，书中那句“只要心里

有绿，沙漠也能开花”，也让夏之心牢牢地记

在了心里，她还把这句话写进日记本，时时提

醒自己要像这对老夫妻那样，做一个心有梦

想并坚持到底的人。希望每个同学也可以用
每天的坚持，浇灌属于自己的成长。

千年海韵，一城风华

看，风景在变

不被定义的美

在沙漠里种树 一场温暖而勇敢的探险

定海二中九（1）班
学生记者 张和赵（证号B3099）

在缤纷世界中，无论是个人、群体还是国

家，都会面对别人对我们的定义。于我而言，

“文科好但理科差”便是一直以来如影随形

的标签。

“张和赵，这次考得不错，再接再厉。”

“张和赵，上课不是挺认真的？为什么排

名总在后面？是不喜欢这门学科吗？”

久而久之，一顶名为“文科好但理科差”

的帽子就悄无声息地戴在了我的头上。同学

们乐意与我探讨语文的阅读题但却不愿采纳
我数学的解题思路。面对理科，周围人的目

光中总是带着一丝质疑和否定，仿佛在告诉

我：你就别在理科上白费力气了。久而久之，

我居然也会用类似荒唐的借口去搪塞父母。

真的吗？我真的不擅长理科吗？也许并不

是。但在成绩更优秀的文科面前，在同学和

老师对我的评价中，在我自己的定义中，我

就是理科差生。这些被定义的声音如同潮水

般将我淹没，让我在自我怀疑的漩涡中越陷
越深。看不清，道不明，也不敢直面自己的内

心，“文科好但理科差”的定义在成为我的挡

箭牌的同时，也让我活在被定义中。

我不禁扪心自问，你真的想活在被定义

中吗？

那些鲜红的叉叉曾像荆棘般缠绕着我，

但恐惧的根源不是失败本身，而是我对失败

的羞耻感。我尝试与这些错误对话———他们
不是羞耻感而是通往理解的阶梯；失败不是

终点，而是认知的起点。数学作业从每晚的

最后一项变成了第一项，数学题从食之无味

逐渐变成了津津有味……困惑让我更坚定地

寻找突破口。

人生这场航行，真正的风浪从来不是试

卷上的红叉，而是我们如何突破被定义的桎
梏。那些曾让我战战兢兢的定义，不过是他

人投射在迷雾中的幻影，真正需要破除的，

是因失败的恐惧而织就的荆棘丛。当那些荆

棘丛化作指引方向的极光，被定义的枷锁便

在和解中悄然破碎，真正的自由从不是逃离
标签的束缚，而是发自内心开辟属于自己的

天空。

被定义是他人投射的阴影，那自定义便

是灵魂绽放的光芒，像沙漠中不屈的胡杨树，

从不因风沙的叫嚣而改变年轮的走向，而是

用倔强将荒芜的定义改写为生命的史诗。

每个人都是自己命运的主宰者，当外界

的标签试图将我们雕刻成既定的形状时，真

正重要的是要用内心的钢刀，雕琢出独一无

二的印记。

舟山绿城育华学校七（5）班
学生记者 李辰怡（证号A12052）

阳光透过云层，观看阅兵式的我内心浪潮翻涌，

久久难以平静。那天，我见证了一个国家迈向现代化
的坚定步伐，也目睹了一支人民军队从风雨征程中

走来的崭新阵容。

坐在电视屏幕前，只见徒步方队在党旗、国旗、军

旗的引领下，铿锵正步踏过天安门广场，每一帧尽显

大国威仪。阅兵队列不仅是观者的视觉盛宴，更是一

座精神的钢铁长城。在这条行进线上，叠映着历史的

斑驳印记———淞沪会战中“一寸山河一寸血”的悲壮

坚守；平型关大捷粉碎日军不败神话的民族呐喊……

若只以和平时期的眼光凝视这整齐划一的队列，又

怎能读懂其背后沉甸甸的历史记忆？

随后，杨靖宇支队、刘老庄连、狼牙山五壮士……80
面功勋战旗被高高擎起，仿佛历史的烽火再次燃起。

观礼席上，抗战老兵颤抖着敬礼。这是一场跨越时空

的国家接力，是血脉与信念的赓续，也是今日向历史

献上的崇高致敬。

长安街上驶过和飞过的———全部是中国制造的
“王牌”阵容。从“空中刺客”歼-20S隐身战斗机，到

“镇国利器”东风-61洲际导弹，再到威震寰宇的“东

风-5C”液体洲际战略核导弹……这些从国产现役主

战装备中遴选而出的国之重器，无声而有力地宣告

着一个国家的科技底气和守护和平的坚定决心。

典礼尾声，八万羽和平鸽同时展翅高飞，八万只

气球涌向天际，现场欢腾一片。那一刻，历史与此刻

交汇，初心与未来相逢。

不管我们的脚下是异国他乡还是祖国的大好河
山，眼前的风景始终更迭。但今天我们身后站立着

的，不再是一百多年前积贫积弱的山河，而是一个强

大、温暖且深爱着每一个子女的大中国！

定海二中八（6）班
学生记者 郑博元（证号B3036）

定海古城如一颗被东海碧波反复滋养的明珠，枕

着千年涛声静静矗立。青石板是它的纸页，老店铺是

它的文字，海风里飘荡的故事，则是书间流淌的墨

香。踏在古城的每一步，都像在翻阅岁月的篇章。

古城的根，深扎在唐的泥土里。自唐开元建城，历经

宋的商船往来，码头石板曾映着丝绸和瓷器的光泽，留

着香料与海货的气息；明的烽火狼烟，抗倭将士的铠甲

碰撞声融入海风；清的商号林立，算盘声敲出几度繁华。

如今，穿行在古城街巷，老房子依然是最动人的

风景。这些历经百年风雨的建筑，墙体上爬满深绿的

爬山虎，像为砖石披上了一层柔软的铠甲；黛色的瓦

当边缘虽有些残缺，却仍倔强地承托着每一滴雨水；

飞檐雕花虽磨平棱角，古老纹样仍藏着旧日期许……

中大街是古城的“味觉记忆库”，老字号的香气勾

着人不由自主地往前走。“瑞和糕点”的木质招牌永

远透着沉甸甸的时光感。从民国小摊到如今的铺面，

不变的是味道，更是定海人对生活的认真与坚守。

东大街则是美食的“江湖”，烟火气在这里达到了

顶峰。走在街上，手里拿着刚买的小吃，看着来往的

行人，美食的香气与人们的笑声交织在一起，成了古

城最生动的日常。

若想寻一处静谧，文房四宝园是最好的去处。这

里没有街巷的热闹，只有书卷的清香与岁月的沉静。

奎光阁的飞檐翘角如仙鹤展翅，一层见砚池映阁影，

三层望黛瓦连绵，五层眺东海渔帆点点。这里藏着古

人的智慧，滋养着一代又一代定海人。

当夕阳沉入东海，夜幕为古城披上华服，芙蓉夜

市便成了最热闹的地方。海鲜烧烤、冰镇糖水、手工

艺品摊位相连，游客穿梭其间，青石板承着过往，灯笼

映着当下，古今在此交融。

离开古城时，我忍不住回头而望。夜色中的古城

如沉稳的老者，它没有大都市的喧嚣，却有着能让人

慢下来的魔力———在这里，能看光影斑驳，品老字号

味道，感文脉悠长。

定海古城，是东海送给世人的礼物，这颗东海明珠，

用千年时光酿出韵味，是牵挂，是归宿，是无论走多远，

只要想起这里的青石板、老店铺、海风与美食，心中便会

涌起一阵暖意。因为这里，藏着最动人的岁月风华。

南海实验初中八（12）班
学生记者 刘俊泽（证号A3057）

开学第一天的阳光斜照进教室，五十本

书静静地置于每人头顶，时间开始以秒计

算。新班主任立于讲台，不言不语，却自有威

严。起初的不适与躁动，在三十分钟的静默

中，渐渐沉淀为一场无声的觉醒。

第一分钟，世界只剩下一本书的重量。脖

颈传来的酸楚如此真切，让我想起平日里的

弯腰驼背、东倒西歪。原来我们的身体早已

习惯了懈怠，就像习惯了敷衍了事地学习、

三心二意地听课。这本书像一位严厉的良

友，直指我们最不愿正视的软肋。

第十分钟，呼吸开始找到节奏。在必须保

持平衡的约束下，每个细微动作都需要极致
的控制。我突然意识到：这哪里是在练坐姿，

分明是在训练我们对自身的掌控力。当外在

的规范内化为自觉，书本是否在头顶已不再
重要———重要的是心中长存一本书，控制着

自己的一举一动。

二十分钟，奇迹发生。酸楚渐渐消散，取

而代之的是一种奇妙的轻盈感。挺直的脊柱

让呼吸更通畅，开阔的胸膛让心绪更清明。

原来正确的姿态不是负担，而是解放；不是

束缚，而是自由。正如真正的纪律从来不是
为了限制，而是让生命更好地绽放。

三十分钟来临，书本取下，震撼犹存。我

保持着端坐的姿势，仿佛那本书已经长在了

头顶，化作了身体的一部分。班主任重返教

室，跟我们解释让我们体验这一行为的原
因：“静坐三十分钟，一节课四十分钟，但你

们头上顶着书本，限制了你们的活动，这说

明你们是完全可以做到保持一节课安静的。

今天早上听到陈副说她看到了一个不一样的
十二班，我不知道你们之前是怎么样的，但

我希望，你们不仅要头顶上顶着一本书，更

要心中有着一本书，守规则。”

“纪律差”一直是我们班的一个标签，可当

我们真正静下心来，专注地保持挺拔身姿时，奇

妙的变化悄然发生，书本的重量，化作一份沉甸

甸的责任，压在心头，提醒着纪律的重要性。

新班主任用她独特的方式，为我们开启

了初二的新篇章。在这新起点上，我们怀着

对未来的憧憬，一步一个脚印，在纪律的轨

道上，稳步前行，去书写我们的青春华章。

静坐三十分钟的启示


