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表姐今年92岁，比我大1岁。她于今
年早春二月驾鹤西去，噩耗传来，令我

惜哉！哀哉！痛哉！只因我年迈体弱，多

病缠身，无法亲赴表姐灵堂吊唁告别，

颇感遗憾。祈祷表姐一路走好。

表姐夫今年93岁，比我大2岁，健

在。表姐夫、表姐可谓鲐背夫妇，超长寿

夫妇，世间少有，难能可贵。

表姐幼年命苦，是六个月遗腹子。

那年，其父、我的姨父因春汛遭遇强风
暴突发海损事故。其母、我的姨母闻之

如同晴空霹雳，几乎精神崩溃，恸哭震

天，老天爷啊！表姐出生仅几个月，仍在

襁褓中，就抱给本村附近未曾生育的箍
桶匠夫妇养育。她碧玉年华，其养父养

母双双亡故，孤苦伶仃。生母理所当然

把亲生女接回身边，从此母女相依为

命，虽苦也甜。

表姐聪明伶俐，貌俏丽，称美女。读

过几年小学，能写能算。她参加了村戏

剧团，在《梁山伯与祝英台》戏中，扮演

祝英台，扮相俊美，唱腔圆润，不亚于现

代小百花，深受观众点赞、好评。

后来她一步一个脚印，任职普陀县

供销总社副主任。那年我在六横当兵，

一次出差沈家门，顺道前去看望她。回

想1956年我参军那年，表姐赠我厚厚

一本日记本，并望我在部队立功。岁月

悠悠，七十载时光飞逝，还记忆犹新。

我未辜负表姐由衷叮嘱，果然夙愿以

偿，因工作积极，成绩优异，于1957年

度被团部评为一级先进工作者并记三

等功。1958年上半年度，再次评为一级
先进工作者。这些成绩的取得，难忘表

姐的鼓励。

后我因病住院。表姐得知后，望我安

心休养，早日康复。她工作积极，认真负

责，后调任展茅镇妇女主任，因积劳成

疾，退休养病，康复后再次上岗本地供

销社当营业员，直至退休。
表姐夫是位伤残退役军人。当年他

在出生地新昌嵊县报名参加志愿兵，被

分配到舟山群岛守卫国防前哨。他所在

部队驻在表姐家附近，天天低头不见抬
头见。姨母有女无子，意欲招赘，老底子

说传宗接代。他也有意愿。正好巧合，有

情人终成眷属，可谓“百年修来同船渡，

千年修来共枕眠”。

表姐夫在部队工作积极、能干、踏

实，很快提升排长，带领全排打坑道，不

幸偶遇塌方，全排安然无恙，唯他躲避

不及，顽石砸在腿脚上，以致骨折重伤，

伤愈致残，成伤残退役军人。

他十分注重养生之道。日常生活，

饮食有节，起居有常，洁身自好，从不

吸烟饮酒。心态平和乐观，待人和蔼可

亲，举止温文尔雅，像一位文质彬彬的

儒生。

表姐、表姐夫真是一对恩爱夫妻，还

是一对钻石夫妻。俗话说世上没有不吵
架的夫妻。但据我所知，他俩从未红一

次脸，从未吵一次架，践行互敬互爱、互

谅互让、互勉互励，家庭和睦。夫妻恩爱

到白头，真是可喜可贺。

他们育有一女二子，都陆续退休，过

着幸福美满的生活，共享天伦之乐。

冬日的午后，风歇了，天干净得没

有一丝云。我骑着单车从东港往渔港
去，一个多月没来，这里已悄悄变了

模样。渔港边步行道旁的变电所外
墙，披上了一幅幅色彩鲜亮的渔民

画———摇橹的船老大、击浪的汉子、

挑鱼的妇人……咸腥的海风里，忽然

多了些烟火气的文艺。

台轮码头入口右侧，是一幅收网的

巨幅壁画。离画不远的水泥柱旁，坐着

一位老人。她驼着背，脑袋几乎埋进怀

里，像一只收拢翅膀在阳光下打盹的
鸟。阳光直直照在她的侧背上，行人匆

匆，无人驻足。她就那样静静地坐着，仿

佛与壁画融为一体，成了这码头最不显

眼却最戳人心的一景。

我走近，才看清她的模样。灰白毛

线帽下，是一张布满皱纹的脸；玫红色

呢大衣已有些褪色，脚上是一双红棉

鞋；手里拄着两根拐杖，身子微微前倾，

像极了童年记忆里划旱龙舟的姿势。胸

前的丝巾，透出几分不曾被岁月磨灭的
体面。我悄悄举起手机，她似乎察觉了，

微微动了动身子。

“阿婆，一个人在这儿晒太阳？”

她抬起头，指了指我的手机，语气

里带着迟疑：“这个……要钱的吧？老贵

了对不对？”

我怔了一下，才明白她是对这“咔

嚓”作响的小玩意儿感到好奇。“不贵，

就是普通手机。”

她点点头，又低下头去。我问她年

纪，她声音沙哑：“快九十了。”

“老伴还在吗？”话一出口，我便有

些后悔。

她沉默了一会儿，慢慢抬起颤巍巍

的手，露出手腕上那只旧表：“我老公

的，他戴了一辈子。前几年走了，我就把

表留下来，戴着作伴。”她低下头，用粗

糙的指腹小心摩挲着表面，“你看，上海

牌的，字还清楚着呢。”片刻，她眼里忽

然闪过一丝光，声音也扬了起来：“我是

正宗荷外人！我老公是捕鱼的，这一片

有名的带头船老大！”她用力竖起大拇

指，可那光彩很快黯淡下去，只轻轻叹

了口气：“唉，可惜五年前走了，就剩我

一个老太婆了。”

我问起她的儿女。她脸上的皱纹一

下子舒展开，笑得像朵菊花：“四个娃

呢！有个在鲁家峙船厂当领导……”她

语气里的骄傲，几乎要溢出来。说完，

她反过来打量我：“你是哪里人？来这

儿做啥？”

我如实相告。她咧嘴一笑，念叨起

老话：“展茅大展我晓得，那地方是搞农

业的哟。”我笑着点头，逗她猜我的年

纪。她凑近些，仔细端详了半天，认真地

说：“60多岁了吧？”我一时哭笑不得。

她反而乐了：“是你让我猜的嘛，再过些

年，我孙子都差不多你这年纪了。”说

完，自己先哈哈大笑起来。

“阿婆，你年轻时肯定是个美女。”

她腰板微微一挺，眼里有了神采：

“你眼光真准！我年轻的时候可出挑了，

还会唱歌呢！”我怂恿她唱两句，她也

不推辞。《白毛女》的片段，从她漏风的

齿间断断续续飘出来，调子忽高忽低，

却透着股执拗的认真。我跟着起头，她

顺着往下唱，兴起时还用拐杖轻轻跺
地，身子随着节奏微微摇晃。

不知不觉，夕阳已染红了鲁家峙大
桥那边的海面。“阿婆，太阳落山了，风

凉了，早点回家吧。”她掏出手表看了

看，摆摆手：“还早，我再等等。”

原来，她不光是在晒太阳，也在等

归港的渔船。亲人或熟识的渔民会送
她些鱼货。我这才注意到她脚边的塑

料袋里，竟装着一只冷冻的蟹。“船上

人送的，可我牙不好，咬不动。要是能

有条带鱼就更好了，好回家送给别

人。”我不知道这些海货最终会到谁手
里，但想来，定是另一个需要这点温暖

的人。

天色渐晚，我起身告辞。回头望了

好几次，她还坐在那幅巨大的渔民壁

画下，瘦小的身影在夕阳里渐渐融成
一个黑点。这渔港的日日夜夜，潮起潮

落，见过多少像阿婆这样的普通人。老

了，就安安分分泊在港湾里，守着回忆

度日。壁画上那些热闹的劳作场景，曾

是她们真实的人生；而如今，壁画下的

静坐与等待，是漫长岁月里最后一段安
静的尾声。

我陪她唠的这半个多小时，也许只

是她无数个午后里最寻常的一刻，如

微光般转瞬即逝。可她摩挲手表时的

温柔，说起往事时的骄傲、唱歌时的认

真，却像海浪，一下下撞击着我的心。

我从她身上，读懂了日子磨出来的韧
劲，读懂了岁月不饶人的无奈，更读懂

了孤独晚景里，那份从不曾丢失的善

意与尊严。

海浪轻拂，永不停歇。就像渔港的

故事，从未真正结束。只是在不同的年

月里，换了不同的人，一遍又一遍，讲述

着那些平凡而滚烫的人生。

渔港旧时光
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