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寻梦者老曾
张学璞

回到村庄
把时间里的节日择出来，就是每次回

到村庄的日子。

稀少，却伴着喜庆。

那里生了我养了我。

那里有养育我的爹娘。

伴随着成长，先是独自求学，打拼。那

时，回到村庄的很多日子都是慌不择路。

后来，有了自己的小家。父母从村庄

来到我这个小家的日子，多过我回老家的

日子。

再后来，有了自己的孩子，回到村庄，

才有了仪式感。

如今，回到村庄的很多小路已经消失
不见了。

但爱没有消失。

在乡村
在乡村，小鸡小鸭多过人的出没。这

是我三岁小儿的重大发现。

城市的车辆穿梭，令人眼花缭乱。到

了乡村，连小儿都可以自信地单人走在大

道上，而不用牵挂。

村庄的树木，也可以自由自在地随意生
长在自己觉得舒心的地方，不像城里的树

木，哨兵一样整整齐齐地排列在道路两旁。

村庄的树木，和散乱的小鸡小鸭，像

极了调皮的小儿。

在乡村，规矩类似于诡计，连小儿和

小鸡小鸭们也不屑一顾。

乡村的玉米地
多少年了，留存在心底挥之不去的，

怎么总是那片无比茂盛的玉米地？

它们最显著的特点，就是高过我的视野。

如果没有它们，譬如说在冬天的田
野，一望无际，乡村的一切尽显眼底。这时

候，再矮小的我们，也可以把整个乡村装
在幼小的心田。

只有到了清秋，青纱帐一样的玉米
地，远胜过齐腰的麦子。高大的玉米盖过

了孩童的视野，乡村就多了许多无法说出
的部分。特别是秋风吹过，四周一片刷刷

响声，胜过千军万马。

多少年了，如今，长高了的我们，在梦

里见到的玉米林，仍然长在家乡，仍然长势

茂密，仍然在收拾着我们体内残存的野性。

今年的雨水
今年的雨水，相比往年多了些。

就好像一门富贵的亲戚，久不来往，

突然，又与小户人家频繁走动起来。

这种热情，让习惯朴素过日子的人

家，一时难以适应过来。

雨水来临，习惯干渴的田野一下子水
淋淋的，到处都是积了水的水洼，道路泥

泞不堪；不设防的城市一片汪洋，道路变

成河流，车流变成飘摇的小船。这世界仿

佛只剩下雨水成为关键词。

反复刷着存在感的雨水，终于让这个

地方的干旱显得那么衰老不堪。

巧遇舟山市中小学首年秋假，借两娃

的光，来了一场杭州之行。40+的年纪，旅

行早已不是赶场式的打卡，而是浙江人游

浙江的温柔对话。

当我们踏入枕着西湖的古典式大华

饭店，廊前映着湖光绿影与璀璨的人间烟
火，让人仿佛穿越到了民国时代。早晨我

们绕过大堂外围去吃自助早餐，一瞬间，

美丽的西子湖畔就在眼前；时隔二十五载

再临西湖，此湖未老，我已老。但竟然无半

点生疏，唯愿时光慢些再慢些。40+的脚步
不疾不徐，耳边冒出白居易“未能抛得杭

州去，一半勾留是此湖”。远处的断桥，在

此刻也渐渐圆满。

饭后赴杭州动物园，看大熊猫顶着黑

眼圈懒散地啃着竹笋，猴子在属于自已的

地盘内任性跳跃，长颈鹿优雅地生长脖子

在欢快地吃着树叶。40+的我们，看娃们眼
中的新奇，装满了童趣与嘻笑，更有跨越

物种的喜爱与尊重。

二次踏入宋城，只为看《宋城千古

情》；千年故事在眼前婉转。40+的我们，已

在别人的故事里看见属于自己的类似人
生，但那些忠孝两全与民族情感，同样都

化为眼中的泪光。

演出散场，有幸搭乘1314路公交返回
涌金门，公交摇摇晃晃的节奏，像故意让

我们聆听了一路的城市低语，一生一世的

诗意，恰似映照了岁月的自在。

日暮西山时，雷峰塔的灯光循序亮起，

在夜空下尤为庄重；照亮半城月色半城

波，西湖的夜因雷峰塔而更显清绝。可谓

“一塔映千年，一湖藏温柔”。40+的视角
里，正如我们在各自的工作和生活中跌跌
撞撞，终能在残垣断壁上再建属于自己的

风光。

四十不惑烟火阅尽，踏过河坊夜，晚风

拂过青石板，顺手买包龙井茶叶，感受时光

沉淀的舒缓；此刻忽然明了，四十多岁的幸

福，正是这份于平凡中品味不凡的安稳。

就要告别这方淌过千年的西湖之水，

四十载的背包里，装的不只是岁月的馈
赠，来吧，从从容容地继续前行。人生如

湖，终归平静。

诗情画意

我的村庄渊组章冤

人在旅途

四十不惑岁月藏
王玮

全佳
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心海湾

昌国街道办斜对面的胡同里，有一个小家电维修店铺，店

铺里外共两间，里间昏暗潮湿，巴掌大的窗户常年不见阳光。

外间乱七八糟地堆放着一些破旧电器以及各式各样的散碎零
件，门口挂着一块牌子，上面写着：老曾小家电维修。

我初到舟山时，曾经借住在大学同学租的房子里，也就是

小家电维修店铺的里间。那时候，我和同学都很穷，我平生第

一次吃茄子汤也是在那个昏暗的房间里。同学不知从哪里淘

来一个电磁炉，还有一口脏兮兮的铁锅，他就用这两个工具热

情地招待了我。他把茄子切成小块，放油翻炒，然后加水焖煮，

最后放入酱油、盐等调料，主食就是街边买的馒头。茄子我经

常吃，但这种做法还是头一次，原本以为难以下咽，没承想竟

然十分可口。

关于曾姓房东，同学跟我讲过他的故事，不过都很零碎，

听说是安徽人，四十七八岁模样。老曾很早就来了舟山，离异

后在舟山找了一个女朋友，女人老家在东北，就在小家电维修

店铺斜上方100多米处开了一家理发店。两个人在胡同后面租

了一间民房住在一起，但一直没领结婚证。

我一直没见过这个房东，直到来舟山大半个月后，那时我

刚安顿好工作，在一个冬日的周末午后，我悠闲地坐在店门口

台阶上晒太阳，手里还捧了一本小说集。我伸个懒腰，打个哈

欠，刚要闭一会眼睛，就听见有个男人说：小伙子，你坐这儿干

啥，要修理小家电吗？

我说，我住这里。住这里？我怎么不知道。男人从屋里拿

了把小板凳，在我旁边坐下来。我恍然大悟，眼前的男人应该

就是同学口中的曾姓房东。我连忙说，曾哥啊？我是临时借住

在我同学老魏这里的。

哦，老魏的同学啊，我说呢。曾姓房东热情地说，看啥书呢？

我扬了扬手中的书，苏童的小说集。我问，你平时也爱看书？

他说，我不喜欢看苏童的书，太阴暗，看完心里堵得慌，我

喜欢看莫言的书，读着有意思。没想到看上去满身油腻腻、一

脸粗糙的汉子竟然也读小说，我又惊又喜，自从大学毕业后，

每天忙于工作生计，竟有好久没跟人讨论过文学了。

我们两个人在暖暖的阳光下聊起了文学，聊了很多喜欢

的作家、喜欢的作品。老曾兴奋地说，你等我一会，我有东西给

你看。说完老曾站起身，蹭蹭地向胡同另一头跑去，眨眼就没

了踪影，就在我愣神之际，他又气喘吁吁地跑了回来。他手里

拿着一个档案袋，在我身旁重新坐下，动作十分小心地打开档

案袋的封口，从里面拿出厚厚的一沓稿纸。老曾把稿纸递给我

说，这是我新写的长篇小说，你抽空看看，帮我提提意见。

老曾的字写得不漂亮，但很规矩，一笔一划，力道十足，在这

个尽是电脑的年代，已经很少有人手写文章了，面对这厚厚的一

摞稿子，我肃然起敬。我很认真地读了几页，但实在读不下去，词

不达意，构思逻辑更是混乱。后来老曾催问过我几次，我都给含

糊过去了，再后来实在推脱不过，就昧着良心夸赞了几句。

老曾听了，脸上乐开了花，他一边修理电器，一边抬头满

脸真诚地说，还是你懂我，不像我媳妇，天天骂我不务正业，不

赚钱写狗屁小说，有时候真不想跟她过了。

大概又过了大半个月，老曾买回来一台二手电脑。在安装

电脑的那个晚上，老曾开心得像个孩子，拉着我和老魏非要喝

几杯，我们三个人就在那个小得可怜的维修店铺里，在那个满

是碎零件一不小心就碰得叮当响的屋子里，吃着老魏做的茄

子汤，喝起了老曾在小卖部买的廉价二锅头，唯一的下酒菜竟

是一盘花生米。

老曾喝得满脸通红，大着舌头对我和老魏说，你们等着，

迟早有一天，我写的小说能出版。我和老魏面面相觑，谁也没

有说话，低着头吃着碗里的茄子汤，再抬头时，老曾已经倚在

凳子上睡着了。

2018年冬季，我搬离了老魏的出租屋，自己一个人住进了

单位的公寓房，也是在那年冬天，我的第三本书出版了，我把老

曾的故事写进了其中一篇小说。我拿到样书后，第一时间去了

老曾的维修店，但大门紧闭，此时老魏也回了河北老家，我手忙

脚乱地拿出手机，竟然发现，我一直没有老曾的联系方式。

我在门口站了一会，走进了不远处的阿红理发店，我在门口

向屋里望去，一个胖女人正在忙碌着。我想这个女人应该就是老

曾的女朋友了，原本想问问老曾去了哪里，但最终还是忍住了。

后来听维修店旁卖水果的邻居说，老曾和女友分手了，原

因很俗套，女方嫌弃老曾不挣钱，天天憋在屋子里鼓捣电脑。

再说现在人们生活条件好了，小家电也没几个钱，坏了买新

的，也很少有人拿来修理，老曾的生意一天不如一天。

我听了鼻子发酸，没过多久也就释怀了，人这一辈子不都

是这样，忙忙碌碌，只为碎银几两，梦想这个东西在苟延残喘

面前，又有多少分量。

今年冬季，我去昌国街道办事情，鬼使神差地又去了老曾

的修理店，店门依旧紧闭，与以往不同的是，门口的玻璃上贴

了两张打印纸，纸上写着旺铺出租等字样。

我站了一会儿，终于回头走了，边走边想，老曾的小说梦

应该已经碎了吧。


