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许多次，我从阳台望出
去，总能看到对面小区一
幢楼的天台，那一片生机

盎然，像是一个被悄悄藏

起的空中花园，散发着神

秘的吸引力。想去探险的

念头，在心里生长了很久。

选了个阳光明媚的日子，

终于付诸行动。

研究好路线，我便带

着女儿出发了———她永远

是我最好的玩伴，陪我一

起重新发现这个世界。

这是个老式的开放式

小区，没有围墙，也没有门

卫。陌生的环境和探险的
心情，让我俩都略显紧张，

凭着记忆爬上六楼，没有

门，只有一方天井。还没来

得及看清墙上的爬梯，就

有一个小脑袋从天井边探
了出来———是一只白色的

小狗！它吐着舌头，摇晃着

尾巴，仿佛早已恭候多时。

女儿顿时眼睛亮了，既想

立刻爬上去和小狗玩耍，

又害怕自己从爬梯上摔

下来。我轻拍她的背，再

三保证会保护她，她才大

着胆子上去。很快，我也

跟了上去。

小白狗欢喜地围着我
们打转。“逗逗，逗逗……”

我这样叫着它。女儿疑惑

地问：“你认识它呀？”我笑

道：“这是我刚给它取的名
字。”她也跟着叫起来：“逗

逗，逗逗……”不知是谁把

小狗养在这儿，我们在蓄

水池旁边，看到了它软软

的小窝。我脑中浮现出一

个场景：有个小男孩在风
雨交加的夜里捡到一只小
狗，家长不同意养在家中，

双方商议许久，才勉强答

应养在顶楼。

女儿沉浸在与“逗逗”

的追逐打闹中，而我则慢

悠悠地欣赏起这个天台。

这儿真美啊，比我从对面

阳台看到的还要美。说是

花园，也是菜园。红的、粉

的、黄的蔷薇在风中轻轻
摇曳，洁白的茉莉散发着
清甜的香气，饱满可爱的

多肉像一朵朵盛开的莲

花，还有那比手掌还大的
仙人掌舒展着身体……

也有一些蔬菜宝宝
们：新生的番茄还泛着青

涩的光泽，带刺的黄瓜挂
在藤上，蒲瓜弯弯垂下来，

豆角顺着竹架努力向上攀
爬。最让人惊喜的是，竟然

还有个长方形的水池，几

尾红色的小锦鲤在其中悠
闲地游来游去！究竟是哪

个天才想到的，在天台上

养鱼！

逛了一圈，发现这个露
台和隔壁那幢楼的露台之
间，连着一道窄窄的“Z”字

形回廊，两旁有铁艺围栏。

我们小心翼翼通过，发现

这边种的大多是蔬菜，绿

植少了些，却另有一番质

朴的美。

正低头瞧着，旁边天

井里忽然钻出两个脑袋。

看装扮是这里的住户，手

里还握着小锄头。他们一

上来，就开始摆弄起菜园
里的作物。我搭话问道：

“这些都是你们种的吗？”

对方答：“不全是，住这儿

的多少都会种一点。”说完

他才意识到，我们不像是

这里的住户，抬头问：“你

们是……”
我指向对面小区：“我

们住对面小区，看这儿漂

亮，上来看看。”他放松警

惕，不再多问，又低头专注

地除草、施肥去了。那一

刻，我想起一句话：“中国

人骨子里始终藏着农耕
的基因，哪怕住在大别

墅，也要想方设法开辟出
一小块菜地。”我有个朋

友住在新城一个小区，去

年冬天请我们去烧烤。果

然，在她家院子一角，我

看到一片新翻的菜地，院

里还种了橘树和柿子树，

相信不出几年，定能硕果

累累。

我家没有院子，也没

有大露台，但阳台上也摆
满了我种的花草和蔬菜，

这几年下来，也有一些小

成就———从超市处理区购
得的奄奄一息的吊兰，如

今朝气蓬勃；用45天种出
一小片矮向日葵；用四个

月等到几颗酸甜的番茄；

小青菜也长过，炒出来不

过两三口的量；随手撒的

西瓜籽竟爬到窗外，开出

小小的黄花———虽然最终
没有结果，却也不失乐趣。

夕阳西下，我和女儿

原路返回。爬下天井时，

“逗逗”又来欢送我们。其

实后来我们知道了它的名
字———小白，但我们叫它
“逗逗”时，它还是会摇着

尾巴回应。

回到自家阳台，再望

向对面那个天台时，感觉

已经不一样了———它不再
只是一个遥远的风景，而

是承载了我们美好记忆的
地方。对我们而言，不管在

田间地头，还是阳台天台，

只要心中有对生活的热
爱，都能感受到时间的馈
赠，感受到人与土壤间，那

一份无声的约定。

2025年11月20日，是个特别

美好的日子，宝贝，你在这天傍晚

来到了这个世界。体重6.5斤，母子
平安，这对于爷爷和你的亲人来

说，是多么令人欣喜的时刻啊！

当手术室的门打开的那一
刻，原本在等候区里聊天的我们
都立刻起身，快步走向手术室门
口。医生告诉我们这些珍贵的信

息时，我们为之高兴。宝贝，你知

道吗？爷爷虽还未与你见面，就

根据医生提供的信息，在脑海中

开始描绘你在我们心中可爱的

模样。

今天的世界因为你的到来
而变得更加精彩。从今以后，这

个世界需要你去探索、去发现。

而我们的生活，也因你而彻底改
变。每一个平凡的日子，因为有

你，变得格外温暖。

在你住院的产科楼道门口，

贴着一副喜庆的对联，上联是

“五福临门鸿运开”，下联是“万

事顺心如意来”，横批是“吉星高

照”。这是医生护士们特意准备
的祝福，他们希望每一个在这里
出生的宝宝都能平安幸福，这正

是我们最美好的心愿。

在走廊宣传栏上，还有一句

话让爷爷我特别感动：“我们产

科全体医护人员以饱满的精神
欢迎您的到来，为您提供优质医

疗服务，营造温馨舒适的分娩环
境，让您放心、舒心、开心。”想想

过去，那时的医疗条件简陋，而

如今，你出生后居住的房间，已

告别了你爸爸出生时“一个房间

摆8张床”的时代，变得宽敞、舒

适、温馨。这些变化，是我们这一

代人最大的幸福。

今天，我坐在你床边，静静

地看着你熟睡的脸庞，心中满是

柔情。千言万语涌上心头，却又

不知从何说起。

你太爷爷送我一把与他相
伴70年的老算盘，作个纪念。我

呢，希望有朝一日把多年写的文

章汇编成集子，给你留个纪念，

让你长大后，知道那个总是爱记
录生活的爷爷，都写过些什么。

你妈妈在朋友圈发了“你和

冬天一起来啦”的照片，分享着

她作为新手妈妈的幸福。你爸爸

也一样，在朋友圈分享他的幸福
与快乐。我特意收集了当天的
《舟山日报》和《舟山晚报》，希望

将来你能翻开，看看你出生的那

天，家乡在讲述怎样的故事。

“舟山今天发生的事，大家

都知道了吧？”这是某个舟山视
频号的开场白，也是我关注的

公众号，每天都在看。但对我来

说，今天最重要的事儿，就是你

的到来。

回到家后，我特意给你做了

一个小视频。“我是一个小小的
娃，我有一个暖暖的家，还有一

个美美的妈，和一个努力忙碌的

爸。”你的家正如歌中所唱，是一

个幸福暖暖的家。

第二天清晨，我起了个大

早，先去医院看你，再去上班。那

时的你睡得正香，我静静地凝视

你恬静的睡颜，心中充满幸福。

你脸上的红晕美得让人移不开
眼。晚上，你奶奶从医院回来，兴

奋地告诉我，她发现了你嘴角的
两个小酒窝，说这是她的基因遗
传给你的。看着你奶奶开心的样
子，我也忍不住笑了起来。

第三天下午，你太爷爷、太

奶奶来看你。你正安静地睡觉，

阿太一边看着你，一边和你外婆

轻声聊天，还非常高兴地告诉你

外婆，“阿拉四代隔个囡，真是好

足嘞。”幸福的喜悦写在她的脸
上。一会儿，护士阿姨来给你量

体温时，你阿太专注的眼神让我
拿起手机忍不住拍照，定格下这

温馨的画面。

这几天，你的太外公、太外

婆，爸爸妈妈的单位同事，以及

家里亲友们纷纷前来探望，带来

了满满的祝福。从今往后，爸爸

妈妈、爷爷奶奶，还有外公外婆，

将每天守护在你身边，看着你一

天天长大。

宝贝，时间过得真快，仿佛

就在昨天，你还躺在产房里，

而今天，你已经能与我们对
视、微笑。你的到来，让这个冬

天变得格外温暖，也让我明白，

生命的意义，就是彼此照亮，共

同前行。

宝贝，你来了
□吴桂海

心中的田园
□米菲
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