

# 宝贝，你来了

□吴桂海



2025年11月20日，是个特别美好的日子，宝贝，你在这天傍晚来到了这个世界。体重6.5斤，母子平安，这对于爷爷和你的亲人来说，是多么令人欣喜的时刻啊！

当手术室的门打开的那一刻，原本在等候区里聊天的我们都立刻起身，快步走向手术室门口。医生告诉我们这些珍贵的信息时，我们为之高兴。宝贝，你知道吗？爷爷虽还未与你见面，就根据医生提供的信息，在脑海中开始描绘你在我们心中可爱的模样。

今天的世界因为你的到来而变得更加精彩。从今以后，这个世界需要你去探索、去发现。而我们的生活，也因你而彻底改变。每一个平凡的日子，因为有你，变得格外温暖。

在你住院的产科楼道门口，贴着一副喜庆的对联，上联是“五福临门鸿运开”，下联是“万事顺心如意来”，横批是“吉星高照”。这是医生护士们特意准备的祝福，他们希望每一个在这里出生的宝宝都能平安幸福，这正是我们最美好的心愿。

在走廊宣传栏上，还有一句话让爷爷我特别感动：“我们产科全体医护人员以饱满的精神欢迎您的到来，为您提供优质医疗服务，营造温馨舒适的分娩环境，让您放心、舒心、开心。”想想过去，那时的医疗条件简陋，而如今，你出生后居住的房间，已告别了你爸爸出生时“一个房间摆8张床”的时代，变得宽敞、舒适、温馨。这些变化，是我们这一代人最大的幸福。

今天，我坐在你床边，静静地看着你熟睡的脸庞，心中满是柔情。千言万语涌上心头，却不知从何说起。

你太爷爷送我一把他相伴70年的老算盘，作个纪念。我呢，希望有朝一日把多年写的文章汇编成集子，给你留个纪念，让你长大后，知道那个总是爱记录生活的爷爷，都写过些什么。

你妈妈在朋友圈发了“你和冬天一起来啦”的照片，分享着

她作为新手妈妈的幸福。你爸爸也一样，在朋友圈分享他的幸福与快乐。我特意收集了当天的《舟山日报》和《舟山晚报》，希望将来你能翻开，看看你出生的那天，家乡在讲述怎样的故事。

“舟山今天发生的事，大家都知道了吧？”这是某个舟山视频号的开场白，也是我关注的公众号，每天都在看。但对我来说，今天最重要的事儿，就是你的到来。

回到家后，我特意给你做了一个小视频。“我是一个小小的娃，我有一个暖暖的家，还有一个美美的妈，和一个努力忙碌的爸。”你的家正如歌中所唱，是一个幸福暖暖的家。

第二天清晨，我起了个大早，先去医院看你，再去上班。那时的你睡得正香，我静静地凝视你恬静的睡颜，心中充满幸福。你脸上的红晕美得让人移不开眼。晚上，你奶奶从医院回来，兴奋地告诉我，她发现了你嘴角的两个小酒窝，说这是她的基因遗传给你的。看着你奶奶开心的样子，我也忍不住笑了起来。

第三天下午，你太爷爷、太奶奶来看你。你正安静地睡觉，阿太一边看着你，一边和你外婆轻声聊天，还非常高兴地告诉你外婆，“阿拉四代隔个囡，真是好足嘞。”幸福的喜悦写在她的脸上。一会儿，护士阿姨来给你量体温时，你阿太专注的眼神让我拿起手机忍不住拍照，定格下这温馨的画面。

这几天，你的太外公、太外婆，爸爸妈妈的单位同事，以及家里亲友们纷纷前来探望，带来了满满的祝福。从今往后，爸爸妈妈、爷爷奶奶，还有外公外婆，将每天守护在你身边，看着你一天天长大。

宝贝，时间过得真快，仿佛就在昨天，你还躺在产房里，而今天，你已经能与我们对视、微笑。你的到来，让这个冬天变得格外温暖，也让我明白，生命的意义，就是彼此照亮，共同前行。

# 心中的田园

□米菲

许多次，我从阳台望出去，总能看到对面小区一幢楼的天台，那一片生机盎然，像是一个被悄悄藏起的空中花园，散发着神秘的吸引力。想去探险的念头，在心里生长了很久。选了个阳光明媚的日子，终于付诸行动。

研究好路线，我便带着女儿出发了——她永远是我最好的玩伴，陪我一起重新发现这个世界。

这是个老式的开放式小区，没有围墙，也没有门卫。陌生的环境和探险的心情，让我俩都略显紧张，凭着记忆爬上六楼，没有门，只有一方天井。还没来得及看清墙上的爬梯，就有一个小脑袋从天井边探了出来——是一只白色的小狗！它吐着舌头，摇晃着尾巴，仿佛早已恭候多时。女儿顿时眼睛亮了，既想立刻爬上去和小狗玩耍，又害怕自己从爬梯上摔下来。我轻拍她的背，再三保证会保护她，她才大着胆子上去。很快，我也跟了上去。

小白狗欢喜地围着我们打转。“逗逗，逗逗……”我这样叫着它。女儿疑惑地问：“你认识它呀？”我笑道：“这是我刚给它取的名字。”她也跟着叫起来：“逗逗，逗逗……”不知是谁把小狗养在这儿，我们在蓄水池旁边，看到了它软软的小窝。我脑中浮现出一个场景：有个小男孩在风雨交加的夜里捡到一只小狗，家长不同意养在家中，双方商议许久，才勉强答应养在顶楼。

女儿沉浸在“逗逗”的追逐打闹中，而我则慢慢悠悠地欣赏起这个天台。这儿真美啊，比我从对面阳台看到的还要美。说是花园，也是菜园。红的、粉的、黄的蔷薇在风中轻轻摇曳，洁白的茉莉散发着清甜的香气，饱满可爱的多肉像一朵朵盛开的莲花，还有那比手掌还大的仙人掌舒展着身体……

也有一些蔬菜宝宝们：新生的番茄还泛着青涩的光泽，带刺的黄瓜挂在藤上，蒲瓜弯弯垂下来，豆角顺着竹架努力向上攀爬。最让人惊喜的是，竟然还有个长方形的水池，几尾红色的小锦鲤在其中悠闲地游来游去！究竟是哪个天才想到的，在天台上养鱼！

逛了一圈，发现这个露台和隔壁那幢楼的露台之间，连着一道窄窄的“Z”字形回廊，两旁有铁艺围栏。我们小心翼翼通过，发现这边种的大多是蔬菜，绿植少了些，却另有一番质朴的美。

正低头瞧着，旁边天井里忽然钻出两个脑袋。看装扮是这里的住户，手里还握着小锄头。他们一上来，就开始摆弄起菜园里的作物。我搭话问道：“这些都是你们种的吗？”对方答：“不全是，住这儿的多少都会种一点。”说完他才意识到，我们不像是这里的住户，抬头问：“你们是……”

我指向对面小区：“我们住对面小区，看这儿漂亮，上来看看。”他放松警惕，不再多问，又低头专注地除草、施肥去了。那一刻，我想起一句话：“中国人骨子里始终藏着农耕的基因，哪怕住在大别墅，也要想方设法开辟出一小块菜地。”我有个朋友住在新城一个小区，去年冬天请我们去烧烤。果然，在她家院子一角，我看到一片新翻的菜地，院里还种了橘树和柿子树，相信不出几年，定能硕果累累。

我家没有院子，也没有大露台，但阳台上也摆满了我种的花草和蔬菜，这几年下来，也有一些小成就——从超市处理区购得的奄奄一息的吊兰，如今朝气蓬勃；用45天种出一小片矮向日葵；用四个月等到几颗酸甜的番茄；小青菜也长过，炒出来不过两三口的量；随手撒的西瓜籽竟爬到窗外，开出小小的黄花——虽然最终没有结果，却也不失乐趣。

夕阳西下，我和女儿原路返回。爬下天井时，“逗逗”又来欢送我们。其实后来我们知道了它的名字——小白，但我们叫它“逗逗”时，它还是会摇着尾巴回应。

回到自家阳台，再望向对面那个天台时，感觉已经不一样了——它不再只是一个遥远的风景，而是承载了我们美好记忆的地方。对我们而言，不管在田间地头，还是阳台天台，只要心中有对生活的热爱，都能感受到时间的馈赠，感受到人与土壤间，那一份无声的约定。