
双面煎包店
生活滋味

胡安杰

洞岙遗梦
心灵隽语

十余年前，我在普陀老车站斜对面的住
宅楼租住了一间房间，离沈家门集居区蒲湾

一区入口处仅约两百米远。蒲湾一区入口处

旁边的一排商铺是清一色的小吃店，主要是

服务居民和来往行人吃早餐，有的经营肉

包、菜包、豆沙包等包子，有的经营馄饨、饺

子，有的经营各种汤面（年糕）、炒面（年糕），

有的经营麻团、糖糕，有的经营杂粮煎饼、油

条，有的经营双面煎包、葱卷……犹如早餐

的市集，种类丰富，各具特色，不仅果腹，还

有滋有味，让人得到味觉的享受。

每当清晨，天刚蒙蒙亮，一天的序幕缓缓

拉开，沈家门城区逐渐喧嚣，这些小吃店仿佛

显现出热情的笑貌，张开了温馨的怀抱，欢迎

人们的光顾。小吃店前的人行道开始热闹起
来，顾客络绎不绝，他们仿佛要去开启一天美
好的生活、有劲的劳动、辛苦的工作……直至

上午8点左右，这股热流才逐渐散去。我也是

这股热流中的一分子，在沈家门度周末时，常

去那里享早餐的美味。

这些小吃店中的双面煎包店尤为引人
注目，生意显得比其他小吃店红火，常常是

顾客盈门。在那琳琅满目的小吃中，我常选

择两面都煎得金黄的双面煎包，我对它印象

最佳，它成了我的偏爱。我也成了这家店的

常客。
经营那家双面煎包店的是一对年逾五

十的夫妻，像是农民出身，穿着朴素，看上去

淳朴踏实，男瘦女胖。到那家店里吃早餐，我

常看到双面煎包的现场制作。男人端起一只

整齐摆放着双面煎包生坯的平底大铁锅，平

稳地放在与之相配的火光熊熊的煤气灶炉

上，在双面煎包生坯上浇上适量的金龙鱼
油，开始煎制。煎制几分钟后，加入适量的

水，盖上锅盖。十分钟左右过后，包子底部煎

成了金黄色，男人拿掉锅盖，左手用毛巾裹

住铁锅边缘，快速转动铁锅，右手用平而薄

的小钢铲有序地将包子翻面，让另一面也受

煎，直至煎成金黄色，然后在上面撒葱花。

这样，双面煎包就新鲜出锅了，小巧玲

珑，滋滋冒油，香气四溢，诱得人咽口水。男

人直观的有声有色的制作以及娴熟、流畅的

技巧显得专业与用心，让人赏心悦目，看得

出他对传统技艺的发扬。

随后，店里店外的顾客纷纷买起双面煎

包，招呼声此起彼伏，响成一片，夫妻俩似蜜

蜂一般忙碌，双面煎包有被马上抢空之势。

我招呼要4只双面煎包和一碗甜豆浆，这是

我钟意的早餐组合。女人亲切回应，和蔼地

将其端到我所坐餐桌的面前，盘中双面煎包

形如象棋大棋子，色如黄金发亮，鲜香扑鼻；

碗里的甜豆浆洁白如玉，清香怡人。

我用筷子夹起一只热乎乎的双面煎包，

第一口咬进去后，尝到了面皮的外酥香、里

柔软和汤汁的浓郁鲜香，露出了里面鲜嫩的

肉葱拌成的馅料。一口咬下去，肉葱馅鲜美、

可口的滋味随之而来，风味独具一格，引人

迫不急待地吃下去。甜豆浆配双面煎包似乎
绿叶配红花，之后我边吃双面煎包，边舀起

一勺勺甜豆浆饮用，香甜爽口的豆味涌入口

里，双重美味在舌头上交织，觉得又吃了一

顿合乎心意的早餐。

时光如梭，时过境迁。两年多前，沈家门

蒲湾一区因老旧而开始拆迁，原居民搬迁到

了别处，蒲湾一区入口处旁边小吃店的人气
和生意明显下降。或许缘于此，这家双面煎

包搬掉了，转换成了别家的小吃店，我不禁

感到遗憾，仿佛失去一种心爱的东西。可是，

那夫妻俩的形象和双面煎包的美味一起深
留在了我的心里。

竹器
民间记忆

虞燕

从前，故乡人家用到的竹器甚多，竹床、竹躺椅、

竹席、竹桌、竹椅、竹梯、屏风、箩、筐、篮、篓、扫把、

扁担、蒸笼、水壶壳，织渔网的梭子和尺板……竹器

大多颇有年头，经与主人家肌肤长期厮磨，触手光

滑，肌理温润，竹色如涂了一层暗黄色的油，岁月赋

予了其沉稳的光泽。

尤其竹食罩和饭筲箕，概因日日被厨房的烟火

气浸润，质感更显油光水滑些。两者皆囿于灶间，却

难有接近的机会，一个守护着桌上的饭菜，一个则盛

剩饭悬于半空，各尽其责。

竹食罩如一口倒扣的钟，编织紧密，缝隙细小，

透风，然恰好能挡蚊蝇。因了它，即便罩在里面的只

是寻常食物，亦添了些许神秘。更何况，惊喜虽未几，

总有降临之时，外面玩了一圈回家，饥肠辘辘，猛一

揭食罩，赫然有一碗杨梅或甜点心，这等犒赏足以令

孩童欣喜至极。

饭镬里难免有剩饭，哪舍得任其馊掉，没有冰箱

的年代，饭筲箕担起了重任。饭筲箕用细篾丝编成，

圆形，有柄，可装上米饭、糕点等悬挂于灶间或堂屋
通风处，配了同材质的盖子，防苍蝇、老鼠叮咬，又能

遮灰。那时的孩子，饿了会不由得望向头顶的饭筲
箕，巴巴等着大人从上面取下锅巴。夏夜闷热，外婆

甚至将饭筲箕吊在了水井里，次日早晨提上来，一股

凉气亲密相随，剩饭冰冰凉凉，依然喷喷香。

母亲每每到河边洗饭筲箕，我和弟弟都乐颠颠跟着。

饭筲箕需在水里浸泡一段时间，才好刷干净。母亲往筲箕

里放块石头，朝河里一扔，系于柄上的绳子留在岸上，或

缠住或压住，便不再理会了，自顾自选个石板洗衣服。姐

弟俩等在岸边，片刻过后，实在按捺不住，迅速提起了饭

筲箕，水从篾丝的缝隙间“哗哗”流下，受了惊的小鱼小虾

拼命蹦跶，它们贪嘴，终究没逃过米饭的诱惑———粘于筲

箕底的米饭。瞧着一双儿女兴奋得大呼小叫，母亲的眉眼

充溢了笑意。

本地有种长相特别的竹篓子，口小肚大，圆鼓鼓

的身子快到头时猛地收紧，形成细如头颈的口子，可

一手掐住。我们叫“克篓”。在当地方言中，“克”有

“掐”的意思。“克篓”这种易进难出的特点，很适合

装活蹦乱跳的渔获物。在滩涂上，克篓是一道别样的

风景。扳鱼的、钓鱼的和放蟹笼的，他们的克篓都乖

乖候着，大大小小，颜色繁杂，像各种肤色各个年龄

段的孩子等着被投喂，海风从篾条的经纬交叉处穿

过，篓子不倒翁般轻晃起来，随着捕获的海鲶鱼、鲻

鱼、鳗鱼、青蟹等进驻，克篓愈发稳当，并发出一连串

窸窸窣窣声。

一有空，外公就和舅舅背着克篓扛着罾网去扳

鱼，但凡他们从海边回来，家里的厨房就成了人间天

堂，克篓里鱼获虽杂，却都生龙活虎。尤爱大如我手

背的青蟹大钳子，煮熟后用刀背敲开，雪白鲜香的肉

一露面，口水几乎决堤。美味让人对跟其有关的一切
都心生好感，比如克篓。一直以来，对于终年散发着

海腥味的克篓，我是熟谙并亲近的。

海边人家，织网补网属家常，而梭子是必不可少

的工具。梭子以多年生的青竹为坯料，表面平整，竹

质均匀，它牵着网线划出各种弧线，编结出一个个网

眼，进而，相连成渔网。

外公和父亲均会雕梭子。将竹子按竹节锯下，竹

屑飞舞中，已削成薄薄的竹片，刻刀在竹片上一点一

点移动，挑剜，镂空，一把头尖身细的梭子终成。再用

砂纸擦磨，以达到光洁平滑。

夏日晚饭后，隔壁的婶子们腋下夹着渔网，一手

挽小竹椅，一手拎竹篮（竹篮里满是缠好了网线的梭
子），聚于我家院子里。她们织着网聊着天，梭子与尺

板的扣击声“笃笃笃”。而我，则把自己安顿于母亲用

井水擦拭过的竹躺椅上，肌肤紧贴竹条，清凉慢慢渗

进身体，不动声色地驱散了白天蓄积的热气。母亲端

出竹匾，竹匾里的煮玉米香气诱人，仰面躺的我啃玉

米看星星，不知什么时候便睡着了。

多年过去，作为竹生命的延续，有些竹器已悄然

隐退，也有新的竹制品被开发、研制，竹厨卫用具、竹

家居用品、竹工艺品等，当下的不少竹制器具还与金

属、塑料相结合，风格更趋现代化。有人统计，在衣食

住行等方面，竹子的用途超过1万种。这座“绿色金

矿”，一直以各种形式陪伴着我们。

清晨的阳光，穿过洞岙水库上方的树林，

洒在一片被时光遗忘的民居上。

那扇铁艺大门，金色的漆早已斑驳，露

出铁锈的暗红，狮首门环静默如昔，却再也

等不来叩门的手。门后，是被征收却未拆迁

的民居，十多年的光阴，让藤蔓成了这里的

主人。它们顺着墙垣攀爬，把砖瓦房裹成了

绿色的茧，只在偶尔的缝隙里，漏出几扇空

荡的窗，映着天光云影。

林间的野莓，挂着未成熟的果，青绿的、

淡紫的，还有一颗挣开了萼片，露出橘红的

浆果，像遗落的玛瑙，在晨风中轻轻晃。旁边

的叶子，被虫咬出了镂空的纹，绿与红的边

缘晕染开，是自然的笔触在这片遗弃的土地
上，仍在细细描摹。

最动人的是那座被藤蔓吞噬的房子，爬

山虎的卷须织成了厚厚的网，将建筑的棱角

温柔地抹去。窗棂空着，成了鸟雀的瞭望台，

也成了时光的画框，框住了树影，框住了流

云，唯独框不住曾经的烟火。锈迹斑斑的铁

艺围栏，还留着当年的精巧花纹，如今却与

藤蔓缠绵，分不清是守护还是束缚。

这里没有了人的踪迹，却成了自然的剧

场。蜜蜂在不知名的野花间穿梭，蝴蝶在藤

蔓的花叶上蹁跹，它们把这里当成了无人打
扰的乐园。清晨的风掠过，藤蔓沙沙作响，像

是在低语着十多年前的故事———那些炊烟、

笑语，那些属于人间的热闹，都被时光酿成

了此刻的寂静。

站在这片被遗弃的民居前，看阳光在藤

蔓的叶片上跳跃，听虫鸣在空荡的院落里回

响，忽然觉得，所谓遗弃，或许也是另一种成

全。城市的脚步太快，总有些角落会被落下，

然后被自然温柔地接管，变成了繁华之外的

一场遗梦，在洞岙水库的上方，在清晨的阳

光里，静静陈列着时光的标本。

薛晓波 文/摄
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心海湾


