

# 生活是记住的日子

## ——读陈冲的《猫鱼》

□李海州

生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。

——马尔克斯

陈冲《猫鱼》这本书当时是怎么来到我书架上的，我已记不清了，但最近翻看了前面两章后，就有一种放不下手的感觉。整本书600多页，33万字，200多幅照片，我仅花了三天就把这又厚又重的书读完了，部分章节还重复看了两遍，这本书绝对对得起豆瓣9.1的高分。

《猫鱼》属自传体散文集，是陈冲的个人回忆录。全书从上海平江路的老房子写起，讲到家族故事、童年时光、演艺生活、情感经历、留学美国……过程中，爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈哥哥女儿以及众多亲戚朋友先后出场，一帧帧清晰而又模糊的影像，全方位呈现了她丰富而复杂的人生轨迹，以及在不同境遇下的心路历程和自我成长。

读者可能好奇，为什么书名取《猫鱼》？“猫鱼”这个充满烟火气的上海方言，原指菜市场里无人问津、专喂小猫的小杂鱼。陈冲在书中写道：“随着以后猫粮的出现，它在人们的记忆中消失了。”选择这个标题，恰是因为这些书中“漏网之鱼”般的记忆碎片，恰如卑微却顽强的猫鱼，虽渺小却承载着生命的重量。

当下这个时代，好像人人都能成为作家，至少成为“一本书作家”——写一本自传，特别是那些当红的、自带流量的明星人物。但大多数明星的自传直白、寡淡，如同白开水一般。陈冲是个例外，她在中国明星中一骑绝尘。生活是记住的日子，这句看似朴素的感悟，在《猫鱼》中得到了深刻诠释。

陈冲摒弃了明星光环的修饰，以近乎赤裸的坦诚直面过往。她写十四岁时厨房中的初吻，“头发被蒸汽和汗水弄得湿漉漉的贴在脸上”；写母亲病重时的隔离时光，“身体像笼中困兽，思绪却去



了更辽阔的地方”……这种自然率真的书写，打破了传统自传的美化滤镜，正如金宇澄所言，陈冲在书中“建立的纸上王国，细腻、自由、直率”，而书名“猫鱼”的由来，更藏着对记忆与生命的深刻隐喻。

在历史的长河中，个体生命不过是一条猫鱼般的存在。但陈冲用文字证明：渺小不等于无意义。她写母亲晚年潦草的笔记：“为什么写过往的岁月？想给谁看？或许她只是不想遗忘。”这句话道出了全书的精髓——能记住的日子才是生活，能抵抗遗忘才是对生命的礼赞。就像加缪笔下的西西弗斯，明知巨石会滚落，仍要坚持推石上山的姿态，构成了对荒诞最有力的反抗。

书中最动人的，是陈冲对“猫鱼”意象的升华——“人的生命就像猫鱼，始终卑微、弱小，却坚韧地活在日常之中，期待奇迹发生”。她的家族史便是最好的印证：姥姥在战乱中辗转迁徙，母亲在科研与时代的夹缝中坚守，自己在好莱坞的名利场中寻找定位，每一代人都如猫鱼般在命运的洪流中摆尾前行。

米兰·昆德拉曾说：“生活是一张永远无法完成的草图，是一次永远无法正式上演的彩排。”但

在陈冲的笔下，那些被记住的日子，早已超越了“草图”的虚无。她的文笔兼具演员的镜头感与作家的洞察力，姜文评价其“源自感受力和审美”，如《末代皇帝》中婉容的眼神般，在克制中藏着汹涌的情感。这种写作风格，让《猫鱼》既有散文的随性，又有传记的厚重，那些“漏网之鱼”般的记忆，最终在文字中结成了一张打捞生命意义的网。

作为非职业作家，陈冲的文字却有着专业写作者难以企及的灵动。一位网友评价《猫鱼》里的岁月回忆太迷人了。《猫鱼》中的文字是陈冲内心的自然流淌，不矫饰、不做作。姜文在序言中写道：“她的文字，自有特点。不是练出来的，不是苦出来的，不是装出来的，也不是天生丽质那种。她的文字源自于她自身的感受力和审美，那股劲儿更像她的眼神儿和笑容。”

书中更有金句频出，比如：“记忆，好像早晨爱人离别后枕头上柔软的凹印，那是他在你生命里存在过的证据。”又比如：“日落时，人们捧着晒了一天的被子，把脸埋在里面闻太阳的味道。如果幸福有一种气味的味道，梅雨季后第一天阳光照射过的棉被的味道，也许就很接近了。”再比如：“哪怕大时代不够带劲，人还是得沸腾地活着，去创造属于自己的叙事，才不枉此生。”

合上书页，忽然有写读后读的冲动，更想翻开自己的记忆匣子，打捞那些被忽略的“猫鱼”——毕竟，每个人的生命都值得被如此郑重地记录。《猫鱼》让我们相信，所谓生活，正是那些被我们用心记住的日子，而每一个卑微如猫鱼的生命，都在日常的河流中，编织出每个人独特的生命叙事。



### 新书架

#### 《临沧记》

雷平阳/著 云南人民出版社

该书是由雷平阳历经长期实地调研与采风活动，并阅读大量有关临沧的历史文献资料后著就的佳作。记录了临沧地区人与自然、人与茶和谐共生且相互成就的历史。它展现了茶叶如何在岁月的长河中成为临沧地区的重要文化符号，以及各族人民如何在与茶的互动中形成独特生活方式和价值观。该书文笔流畅、文字质朴却饱含意蕴，让读者在阅读中仿佛身临其境，感受到临沧的美丽与魅力。



#### 《蛋镇诗社》

朱山坡/著 花城出版社

1988年春，蛋镇青年金光闪突发奇想，挥援阙振邦、蝙蝠等人成立蛋镇诗社，发起“全民写诗”运动，举办诗歌嘉年华，印发《蛋镇诗报》，创建“蛋派诗歌”，把藏污纳垢、俗不可耐的蛋镇打造成世界诗歌中心。诗社的成员们用不同时期撰写的散记、书信、讲稿、笔录、札记、便笺、供词、随想、采访、公告、社论、注释、年谱、墓志铭等吉光片羽般的文字凑成一幅动人的拼图，绘制出了那一代人的精神图谱。



#### 《外面天气怎么样》

蒋在/著 人民文学出版社

当城市的霓虹淹没个体的叹息，当生存的压力裹挟着无数人在生活里浮沉，青年作家蒋在的最新小说集《外面天气怎么样》用八个故事剖开了当代女性在亲情、婚姻、职场中的生存困境与精神挣扎。她们的故事，也是你我的日常。蒋在的文字有着惊人的共情力，她不评判、不说不教，只是冷静地记录着人物的呼吸与心跳。她写的不仅是女性的命运，更是每一个人在时代里的生存常态。



#### 《孤注一掷——弗诺·文奇科幻杰作选I》

(美)弗诺·文奇 上海文艺出版社

《孤注一掷——弗诺·文奇科幻杰作选I》收录了雨果奖五冠王、美国硬科幻代表作家弗诺·文奇的8篇中短篇佳作，包含超级电脑、增强智能、脑机接口、虚拟现实等主题，既有风格冷峻的AI题材佳作《孤注一掷》，也有充满温情的太空歌剧《呱呱啦》……全书囊括多篇获奖及提名作品，涵盖雨果奖、星云奖、轨迹奖、西班牙伊格诺特斯奖等12项世界级科幻大奖。



### 资讯播报

网络文学海外传播品牌榜		
排行TOP10		
作者	作品名称	所属网站
关心则乱	《星汉灿烂，幸甚至哉》	晋江文学城
翘翘	《别对我动心》	晋江文学城
空留	《惜花芷》	咪咕阅读
烽火	《高武纪元》	WebNovel
姑苏小七	《神医毒妃不好惹》	七猫中文网
樱桃糕	《长安小饭馆》	晋江文学城
春风榴火	《重回我当校草那几年》	晋江文学城
笑佳人	《国色生香》	晋江文学城
王自律	《我的右眼是神级计算机》	番茄小说
古羲	《万世之名》	WebNovel

★ 第二届中国网络文学品牌榜发布，我市网络作家关心则乱上榜。本届品牌榜共设立“网络作

家品牌精英榜”“网络作家品牌新锐榜”“网络文学IP品牌榜”“网络文学海外传播品牌榜”四大类别。其中，卖报小郎君、远瞳、榴弹怕水、妖夜、红刺北等人气网络作家上榜。我市网络作家关心则乱以《星汉灿烂，幸甚至哉》位列“网络文学海外传播品牌榜”。

★ 一代言情大家席绢封笔。11月19日，中国台湾地区言情小说家席绢发布了长文《最后一封情书》告别写作生涯，她在信中提到：“目前纯粹以文字表达出的美丽与诉说出的故事，无法在这影音炫丽与热闹成为主流的市场拥有一片属于自己的天地。纯文字的创作已经失去了能够静静倾听的人群。时代就一直一直往前推进的，我们辉煌过，我们不抱怨。”因为《上错花轿嫁对郎》《珠玉在侧》《交错时光的爱恋》《抢来的新娘》等多部作品被改编为影

视剧，席绢为大众所熟悉。

★ 103岁作家王火逝世，他曾是全国第一个报道南京大屠杀的记者。11月23日晚，作家、茅盾文学奖获得者王火在成都逝世，享年103岁(虚岁)。王火，本名王洪溥，江苏如东人，1924年7月生于上海，1948年毕业于复旦大学新闻系。他是四川文艺出版社原总编辑，四川人民出版社原副总编、编审，四川省第五、六届政协委员，四川省作家协会名誉副主席，1987年春离休。1995年，国务院授予他“全国先进工作者”称号。王火是最早报道南京审判与大屠杀案的记者之一，抗战胜利后率先采访了身中37刀仍勇敢出庭作证的南京大屠杀幸存者李秀英。1993年，王火的代表作《战争和人》三部曲合集出版，于1997年获得第四届茅盾文学奖。