

生活滋味

牙齿那些事儿

闲敲棋子

以前看牙，都在公立专科医院。2018年的某一天，我从单位请假，紧赶慢赶，赶到医院，挂了号，开始排队等候，临近中午，眼看就要轮到我了，医生下班了，无奈只能回家吃中饭，下午续假，踩着医生上班的时间点赶过去。

轮到我了，医生说，先下去拍个片。拍片回来，下一位已经躺在了那张床上，无奈，只能继续等。等到我终于躺上床了，医生说，两颗门牙蛀了，已经蛀到风雨飘摇的地步，让我抽了牙神经，做牙套，一问费用，7000多元，这个数字刺激了我，牙套不进医保，实打实都是自掏腰包。另外，对于抽牙神经，我也是害怕的，受罪不说，毕竟，这套猛如虎的操作不可逆。见我有点迟疑，医生说，回去考虑考虑，跟我约了下次就诊时间。

走出医院，脑子一团乱，一路上都在想，咋办？电光石火间，突然想起了邻居姐姐家的孩子，是NB口腔医院的院长，仿佛于迷雾中看到了一丝光亮，路边停车紧急求助，抱着死马当活马医的心态，调转头，前去找L院长。

因为邻居姐姐提前打过招呼，L院长热情周到，带我直接到了H主任的诊室。运气好，临近下班，H主任的预约病人都看完了，拍片、上楼、检查……H主任告诉我，可以补，用进口树脂，坚固美观耐用，补后的效果，如果不仔细看，几乎看不出痕迹，就是费用贵了点。

听到可以补牙，不用抽牙神

经，我心里已经乐开了花。问他多少钱？他说两颗牙补一下，大概1000多元，如果材料用国产树脂，700多元就可以了，考虑门牙，还是建议我用进口树脂。

同志们啊，能体会我当时的心情么？死马当活马医，马居然活了，听过了7000多元的价格，1000多元突然觉得好便宜！不用抽牙神经，不用受罪，那一刻，心中烟花升起，激动得不行！立刻！马上补！

补牙只用了半小时，补完去交费，脚步是轻快的，笑容是灿烂的，心情是愉悦的！自那以后，我们全家的牙齿就医，都在这家口腔医院了。

经此一吓，突然就觉得，牙齿好金贵，满口24颗大白牙，价值相当于一辆汽车。必须从思想上高度重视，由此我定下了规矩，家人必须共同执行：每人每年预约检查牙齿一次，有问题立马解决，没问题5分钟出来。这个规矩现在已成家庭惯例，初时还需要我提醒，几次过后，家人也习惯了，每年到了一定时间，都会主动预约前去检查。

私立口腔医院的就医环境，绝对是舒适的，只要预约了，几乎不用等待，大大节约了时间。后来的数次事实证明，我的这个规矩，是必须、必要、行之有效的。

2021年的例行检查中，抓出一颗隐蔽蛀牙，外观基本正常，平时刷牙、冷热无感觉，H主任凭经验，跟我商量，能不能尝试着磨一

下，结果工程越来越大，最后还打了麻药，如果任由发展，等有感觉时，牙神经肯定废了。那天，H主任很有成就感，我也很开心，提前预防，及早治疗，及时止损。

2022年，一颗牙齿通贯劈裂。不得不说，我的运气是真的好，那天早上居然有个预约退号，H主任说，牙根没裂，牙齿能保住，需要套一个牙冠，早上9:00进去，12:00出来，牙冠已经制作、安装完成。H主任加班，一次性解决了问题，3800元的费用，付得很爽心。

对于大多数人来说，补牙绝对需要勇气，好多人，包括身边的一些朋友，都是拖了又拖，说到底还是一个字：怕！渗人的电钻声，无法自控的神经隐痛，看到那张床，令人浑身紧张；躺上那张床，只要电钻一响，背上冷汗直冒。但牙齿真的需要及早治疗，越早发现，损失越小。

某天下午，在一年一次的例检中，H主任说，2018年补的那两颗门牙，目前看着还很好。听后一阵恍惚，原来我坚持例检已经7年了。同时发现两颗蛀牙，从镜子里看，黑色的斑痕一目了然，又是自我无感的蛀牙。想想磨牙时的渗人，我毫不犹豫地选择了麻药，国产树脂，735元费用。

出来后，坐在定海古城的星巴克里，要了杯大溪地香草风情巴旦木拿铁，麻药药效没过，双唇麻木僵硬，吹着空调，叼着吸管，狠狠吸了一口，满嘴的咖啡香味，那个舒坦……

诗情画意

秋天的花园
(外两首)

蒋同刚

紫幽幽的蓝花草
牵手粉白的三裂叶薯
满面阳光的茑萝松，羞红着脸
跳起浪漫的交谊舞

凌霄花背负朝霞爬满了石头墙
从早到晚，从夏到秋
一年蓬仰着白皙的脸蛋，聆听
木槿粉紫的梦呓

紫薇舒展着丰姿
共情百日菊的妩媚
葱莲举着月光照耀蚂蚁的脚步
田麻扮演小黄蝶，一起彩排
秋园派对

鸭跖草俯下身子
护着一片热爱
秋天的花园
开满青春的回忆

在秋天等着秋天

这一年，许多人
活成了三季人
没错
我在秋天等着秋天

月光染白了记忆的纹路
梧桐叶悠悠飘荡
带着浅浅离愁
十八岁的麻花辫，还在日记里
静静地守着青春年华

秋，已被台风遗忘
我愿意等那一袭桂香
深深的祝福。再等等
曾经的思念能否填满异乡的寥廓
依旧缺页的信笺
在秋天等着秋天

秋游

无风，暖阳，蓝幽幽
深秋以来最舒适的一天。杭州湾湿地公园
紫色大巴吐出团建的人群，小蝌蚪一样
没入一望无际的芦苇荡

天鹅、野鸭、大雁……
鸟的天堂。一船船游客
嘻嘻哈哈
鸟儿们远远地欣赏着

麋鹿、环尾猴、大小鱼……
动物的乐园。一串串人流
投喂拍照
我们各取情绪价值

迁徙
正在进行中。大自然欢迎
一切形式的秋游

人在旅途

晨游前童古镇

海天雪涛

清晨7点的闹钟刚歇，我便与同事踏着微光，推开了前童古镇民宿的木门。彼时古镇还裹在一层淡淡的晨雾里，晨曦被云层轻轻拢住，初冬的天色微蒙，却无半分湿冷，反倒氤氲着江南水乡独有的温润气息。

脚下的鹅卵石路沾着夜露的微凉，一步一景，我们就这样钻进了幽深的巷陌。巷子里的时光像被按下了慢放键——明清年间的四檐屋与三合院错落着，黛瓦砖墙上爬着几缕青苔，木窗棂上的雕花还凝着旧时匠人的心思，连风掠过的速度都慢了几分。低头细看，无论是庭院下那方叫“道地”的天井，还是蜿蜒向深处的巷路，全由鹅卵石铺就：有的纹路如流云舒卷，有的似繁花绽蕊，每一步踩下去，都像触到了藏在时光里的匠心。

巷旁的水沟是古镇的“活气”。溪水清得能映出人影，水底的石板上，两三斤重的游鱼都看得分明，连一丝浮尘都寻不见。不远处，几位镇上的女子蹲在水边浣洗衣物，木槌轻捶布料的“哒哒”声，混着流水“潺潺”声，顺着风飘进耳里，格外亲切。我们上前搭话，她们笑着指了指远方：“这



是后山引下来的溪水。”

循着街巷往前走，不知不觉就到了古镇博物馆。推门的瞬间，仿佛穿越了时光：泛着包浆的木质农具、刻着繁复花纹的青瓷碗、织着旧纹样的土布……每一件老物件都带着手作的温度，静静陈列着。读着展品旁的介绍才知道，它们不只是摆设，更是古镇七百年光阴的见证者——从南宋绍定六年童氏始祖迁居至此，到如今留存170余座明清四合院，再到童

氏宗祠锒亮的匾额、石镜精舍“吱呀”作响的木门，都藏着前童人耕作、生活的烟火往事。

最让我们称奇的，是博物馆里介绍的古镇水系。依八卦布局的水道穿街过巷，绕进家家户户门前，难怪走在巷中，时而见溪水从屋下淌过，时而闻水声从墙后漫来，古朴与灵动就这样揉在了一起，成了“家家连流水”的独特景致。

待走出博物馆时，晨雾早已散尽，阳光透过树叶洒下斑驳的光影。回头望那深巷、流水与青砖黛瓦，忽然懂了前童的美——它不是刻意营造的“复古”，而是时光沉淀下的从容。这里的每一块鹅卵石、每一缕溪流水、每一件老物件，都带着生活的温度，静静等着像我们这样的游人，慢下来，慢慢读懂。

这场清晨的漫游，没有匆匆的打卡，只有与古镇的温柔相遇。走时再回望，明清老屋的飞檐仍勾着淡蓝的天，“道地”天井里的石纹依旧清晰，木门开合时的轻响似绕在耳边。明明才刚离开，却已开始想念：想念巷中潺潺的水声，想念石上残留的凉意，更想念那份藏在砖瓦间、刻在时光里的从容。