



永不沉没的人性方舟

南海实验初中九(6)班
 学生记者 王淑涵(证号C03043)

当银幕上的中国老人与英国老兵的后代跨越八十载握手时，教室里寂静无声，唯有细微的抽泣声在黑暗中交织。这一刻，“里斯本丸沉没”不再是一个遥远的历史事件，而是成为照进现实的人性之光，照亮了“铭记历史，吾辈自强”的深刻内涵。

影片把我拉进了1942年的秋天：载着1800多名英军战俘的“里斯本丸”运输船，在舟山海域遭鱼雷击中，危难时刻，日军封锁舱口，见死不救，而当地渔民却划着破旧的小舢板，冒着枪林弹雨，救起素不相识的英军战俘。最让我动容的是一位老奶奶，她一边给救起的英国人穿衣服，一边说道：“都是爹娘生的孩子，怎能不救？”这句话穿越八十年的时空，依然振聋发聩。

何为真正的铭记？影片给出了最好的答案——铭记不是简单地背诵历史事件的时间地点，而是理解其中的人性光辉。东极渔民大多目不识丁，却用行动诠释了人类最深刻的哲理——生命无价，众生平等。他们忍饥挨饿，

却将粮食分给战俘；他们衣衫破旧，却将温暖给予他人。这种跨越国界的大爱，正是人类文明最珍贵的底色。

作为新时代少年，我们虽不必面对战火硝烟，但历史的接力棒已然传到手中。“吾辈自强”意味着什么？是要我们学习科学文化知识，更是要传承大爱。我们应以开阔的胸怀拥抱世界，以理性的态度看待历史，以积极的行动促进理解，当我们在生活中践行友善时，就是在延续东极海域的那场生命救援。

影片结尾，当年获救的英军后人与东极人民相聚，与海底的战士们告别。时间的河流可以冲淡许多记忆，但真善美的光芒永远不褪色；“里斯本丸”早已沉入海底，但人性方舟永远航行。这或许就是铭记历史最深层的意义——不是要我们背负沉重的过去，而是要我们从中汲取前行的力量。

影终，我忽然明白：历史的火炬从未熄灭，它正在我们这一代人手中传递。让我们以史为灯，照见前路；以爱为舟，渡人渡己。唯有如此，和平的阳光才能永远照耀人类共同的家园。

于旅行中改变

定海二中九(7)班
 学生记者 方伊朵(证号B318)

远离城市的喧嚣，我们从花鸟的清鸣、流云的变幻中感知自然的美好。无论古今中外，亲近万物、融入自然始终是生灵与生俱来的本能。而旅行，正是唤醒这种本能的钥匙——它让我们看清自身的局限，参透生活的真谛，重塑固有的认知。

旅行拓展认知的边界，让我们在天地辽阔中照见自身的渺小。井底之蛙曾以为方寸井口便是整个世界，直到跃出井栏，才在无垠天地间收起虚妄的骄傲。动物如此，人类亦然。清王朝曾以“天朝上国”自居，闭关锁国的政策却让帝国在鸦片战争的炮火中幡然醒悟。这段历史警示我们：固步自封只会禁锢视野，唯有走向广阔天地，才能在比较中认清不足，从而树立更崇高的理想，开启真正的蜕变。

旅行赋予心灵宁静，让我们在自然中获得精神的滋养。诗人海子两度远游西北，在苍茫山原间捕捉灵感的星光，用纯净意象构筑诗歌的永恒国度。梭罗隐居瓦尔登湖畔，在四季轮回中参悟生命的本质，写下“我愿深扎入生活，吮尽生命

的骨髓”的哲思。正如贾平凹所感悟的：“明月松间照，照一片娴静淡泊寄寓我无所栖息的灵魂；清泉石上流，流一江春水细浪淘洗我劳累庸碌之身躯。”当我们挣脱钢筋水泥的束缚，让身心回归自然，便能获得心灵的澄明与生命的彻悟。

旅行催生思想的飞跃，推动人类对世界的认知不断深化。徐霞客跋涉千山万水，以34载光阴丈量山河，成就了融地理考察与文学瑰宝于一体的《徐霞客游记》；麦哲伦船队的环球航行，用壮烈的航程验证了地圆学说，重塑了人类对世界的理解；达尔文乘小猎犬号历时5载，在观察与思索中构建起进化论体系，彻底改变了人类对生命起源的认知。这些跨越时空的旅程印证着：真理不仅蕴藏在典籍中，更闪耀在行走的道路上。唯有亲身探寻自然，方能触及永恒的奥秘。

旅行是生命最诗意的修行。当足迹越过山川湖海，当心灵浸染天地灵气，我们终将在旅程中遇见更丰盈的自己。每一次出发都是新生，每一段路途都在重塑灵魂。愿我们永葆行走的勇气，在永恒旅途中，成为更好的自己。

菱角里的爱

定海七中八(7)班
 学生记者 杨哲淳(证号B2039)

风吹过池塘密密的草叶，仿佛把水染成了墨。我转头望向身边的外公，笑了。绿油油的夏天在脑海中忽隐忽现，而那独特的味道，也随着记忆弥漫开来……

外公家有一处隐匿在庄稼地里的小水塘，一到夏天，池中便青葱一片。菱角成熟时，那里便成了我一时的乐园。

又是一年暑假，十岁的我坐上了外公的三轮小电驴，驶向那片水塘。他笑着向车后座欢呼雀跃的我说：“囡囡，今天外公带你摘老菱去。”我抱着两个大桶，里面装着等下要用的“装备”，心中满是期待。

到了菱角池，外公从车上拿出下水裤快速穿好，又戴上手套，缓缓下水。水深至外公腰间，他在一株株小绿叶中挑选着，忽而拿起一株，反个面，眼中满是欢喜。虽然隔得远看不清，但外公的动作让我觉得一定有收获。

外公麻利地把其中几个饱满的菱角扔进红色的塑料桶中，不一会儿，差不多有半桶了。见我在岸上等不及的样子，他快速摘满便上了岸。看着那一整桶绿油油的菱角，我按捺不住，拿起一个便掰开来。白白嫩嫩的菱角水灵灵地卧在硬壳中，挖出来放入嘴中，爽脆又甘甜。看着我露出满足的

表情，外公笑道：“好吃吧？外公等下煮熟了你再吃，更好吃呢！”

望着岸边外公脱下的堆成一叠的下水裤，我把它抱在胸前，兴奋地问：“外公，我可以下水吗？”外公笑着把我抱起来，说：“你还不够高，等你长大了再下去吧！”我不服气地跺脚，趁外公不注意，以迅雷不及掩耳之势穿上“装备”跳进水塘，水一下浸到了我胸口，外公吓得急忙把我“捞”上来。

“看到了吧囡囡，这么做很危险的！”看着惊魂未定的我，外公严肃中透露着宠爱与关心。

那些年暑假，菱角池旁，外公的身影映在塘畔，成了我数不尽的乐趣。外公总说：“夏天来了，菱角熟了，好日子就到了。”而对我来说，菱角熟了，那抹浓绿便悄然而至。小小一方天地，造就大大乐趣。那独特的味道，也成了我童年最美好的记忆。

因为学业繁忙，去外公家的次数也少了。城市的喧嚣和快节奏的生活，让我几乎忘记了那种独特的味道。可每到夏天，总会收到外公带来的菱角。打开包裹的那一刻，熟悉的清香扑面而来，耳畔仿佛响起外公亲切地唤我“囡囡”。

“外公，菱角熟了，我还能和你一起去摘吗？”视频中，外公笑了：“囡囡，只要你想吃，外公永远给你摘！”

你是我永恒的春天

南海实验初中九(2)班
 学生记者 李可馨(证号A3048)

曾在微博上看到一篇帖子，说：“如果你中了3000万，你的妈妈突然生病住院需要2995万，这时你会怎么办？”下面有条评论说：“那我真的是蛮幸运了，我有钱给妈妈治病，而不是无能为力。”另有条评论说：“5万块啊！那可以跟妈妈吃好多排骨啊！”还有一条评论说：“瞎说，明明中了5万和一个健康的妈妈。”所以，妈妈永远不是选择题，因为妈妈所赠予我们的，永远不止3000万。

什么是母爱？《疯娘》这本书中自有答案。那个衣衫褴褛、神志不清的女人，被全村人当作笑话，她在泥土里打滚学猪叫，把死老鼠当宝贝，但在暴风雨里蜷缩成一座桥，让年幼的儿子，踩着自己过河。当所有人笑她“疯”，只有孩子自己知道，疯是世人的眼，净是母亲的心。

史铁生笔下的母爱，同样藏在生活的细枝末节里。他在《我与地坛》中写过这样一句话：“母爱不是一场声势浩大的雨，

而是你走后，永远晾在阳台、忘了收的旧毛衣。”她或许说不出漂亮的道理，算不清复杂的账目，却能记得你发烧时手心攥紧的药方；她也许给不了你金山银山，却能把每一粒米熬成粥，用每一根线，把荒芜的岁月，缝补成你的春天。

什么是母爱？是笨拙者的勇敢，是平凡人的神迹，是疯癫表象下，最清醒的执念。我的命或许轻如草芥，你的未来必须因她的牵挂重若山河。

妈妈也许温柔，也许软弱，也许不讲理，她不懂你是正常的，因为她的一辈子都生活在她的圈子和阶层里，她没机会去见你见过的世界，她也没有机会去体验你有幸体验过的人生。所以，你应该努力变优秀，并且对她有耐心，然后带她去见识更大的世界，而不是站在她有限的认知外，去指责她的无知和狭隘。

愿所有曾被母亲托举过的孩子，春风得意时，看得见身后沉默的影子；人生寒冬里，握得住她留给世界的余温。她的碎碎念，温柔了我们的岁岁年年。过去，你陪我蹒跚学步，未来我陪你夕阳漫步。